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Onsoz

Yillarca not aldim, defterler dolusu yazdim. Biriktirdim. Sonra bir giin,24.08.13, disaridaki bene
yazmak geldi aklima. Gecesinde diisiindiim, sabahinda yazmaya basladim. Dért giin yazdim. iki giin
kaytararak yazdim. Bir glin hepten kaytardim. Sonra iki kere de okuyup duzelttim, kifarleri sildim. Sonra
az oldu diye 10 sayfa daha yazdim.

Muhabbetler kod adiyla basladigim bu yazilar yumagini bastan sona severek olusturdum. Yillar
boyunca aldigim notlar pek lazim olmadi. Sanki olmasi gerekenmisgesine dokildi yazilar. Kendim de
okuyacagim bir uzun 6yki- kisa roman-oyun- diyalog-felsefi makale-tarif yazdim. Bir talebe yanit verdim.
Hayat nedir, ne yapmak gerekir, neden yasamak var gibi sorularla ugrasanlara ulasmak istedim. Clinku
ben de bunlari soruyor, cevap artyordum. Belki disaridaki bene konusursam, kendime konusmaktan daha
basarili olurum dedim. Kendi kendime bulamadigim cevaplari hep beraber bizle bulmak istedim. Bunun
icin de abartisiz zamanlarimizdan, 6grenciligimizden yola ¢iktim. Bu fakir ama mutlu yasantilarin
sadeliginde hayati gormeye calistim. Cevap vermeye degil, soru sormaya calistim. Sorular sorup, tarihten
ornekler verdik. Daha da sorduk. Anlamaya ¢alistik. Sonunda higbir sey anlamamaya yaklastik. Bunu biz
yaptik. Blyulk varlik aleminin insan grubundan bir ben, aracisiydi bu isin. Araci biraz neseli, biraz
disinceli, hayalci kismiydi bizin. Higbir seyi amaglamadi. Yalnizca dylesine bir ugras ve digerlerinin
ugrasina ugras katabilmek eglencesindeydi.

Kitabin icerigi sohbet ve felsefi komikliklerdir. Oykiilerle desteklenmis konusmalar vardir. Cok
yazmaya ugrastim ama o kadar saka, o kadar 6ykui sikistirmama ragmen felsefe adina ekleyecek baska
sey bulamadim. Filozoflugum bir yere kadardi. Felsefe kitabi oldugu sanilsin diye burayi ciddi yaptim.
Kitabin dalgalari arasina da bir¢ok ciddiyet ektim. Baslari biraz dandik oldu. Ama giderek iyilesip sonunda
vurucu oluyor. Hem én yargili ve alakasiz okuyuculari savuruyor. lyi is ¢ikardigima inaniyorum. En azindan
diger kitaplardan daha az zaman aldigi icin buna “hayirl kitap” diyorum.

Hayatin anlami- Ben Tarafi nedir, ne alaka? Hayatin ve evrenin neden var oldugu sorusunu direkt
cevaplamayi anlamsiz buldum. Bir de bdyle biyiik bir cevabli hemen vereyim istemedim. Kendime
sakladim. Eglenceli bir sekilde size balik tutmayi 6greteyim dedim. Kendim balik tutmayi bilmiyorum ama
ugrassam tutarim. Hayati bir biitiin olarak diisiindiim, insanhg da. Tabi hayati bir seyin parcgasi olarak da
disindim, insanligin da parcalari var. Bunlarla ilgili nedenlerden kitabin adi ben tarafi. Daha da uzatmak
gerekirse hayat nedir, nasil yasamali gibi anlasamadigimiz sorularimiz var. Problemin soruda degil bizde
oldugunu séylemeliyim. Bu metinler de bunu anlatmak icin var. Buradakiler insan yanilgisini betimleyen,
bana cevap verirken insanliga karsi gérevimi de yerine getiren yazilardir. insanliga, yok olusa giden
yolunda uyarilar yapmak ve mecburen ¢ikilan bu yolda yol bitmeden kendini bitirmenin sanildigi gibi
kazangh bir is olmadigini belirtmek amacindayim. Litfen pes etmeden okuyun. Cok kisa zaten.

Diyaloglar birebir kendimle ve cevremdekilerle konustuklarimdir. Oykiiler insani diisiindiirsiin
diye var. Diyaloglari Ankara’nin tepelerinden birinde, zemin kattaki kiliclik evimizde Oylece yiiriirken
hazirlamisim. Hi¢ farkina varmamistim. Megerse o zamanlarmis yazdiklarim. Kendim sordum, kendime
cevapladim. Bir ihtiyaci, herkesin mutlu olabilecegi sekilde doldurmaya ¢alistim. Zira “hayatin anlami”
gibi aci bir konuda ancak bu kadar neseli ve okunabilir olunur.



1: Ogrenci isleri

Ne soylesek bos. Akil almaz, dile sigmaz: bizim bu dilde evren dedigimiz bir tepki hareketinin
sonucu hepsi. Aslinda bir sugu yok evrenin, o da digerleri gibi bir bitlinin pargasi. Gormeyi bilene
tabi. Olenler bilir, biz dedigimiz bir biitiine parca ve parcaya biitiindiir. Evren parcasinin daha biz
olan koselerinde, diinya dedigimiz yerde 6grenci milleti vardir. Bu milletin bazi Gyeleri bu metinde
yasar.

S6z konusu 6grencilerin biri felsefe, biri edebiyat biri de her ikisini birden okuyor. Murat,
Turk dili ve edebiyati bollimiine, her 6grenci gibi isteyerek gelmisti. Cok puan aldi ama icinden bir ses
puana bakmadan TMBK Fakiiltesi'ni yaz diyordu. Yazdi gordi ebesini. Galiba onu bu harekete
slrlikleyen dusleriydi. Yani insanin fikirleri vardir ya, ister istemez bunlara yonelik hareket eder. Ne
disiniyorsak oyuz ya hani, dislere gore iceriden bir ses yikselir. Bir ses bagirir, “osur bir sey olmaz”
Oyle iste. Bir sey olup olmayacagina inanmaya ve ¢evrenin bizi giidiilemesine gére o ses sekillenir.
icinden gelen ses diye bir sey var abi, duymasini bilene. Duymak dedigimiz, ses dalgalari olmayabilir.

Nitekim Murat da, kusak catismasinin ya da kusak katliaminin ve ¢evresindeki kotiliklerin
uzaginda olmak istemisti. Hep diinyayi kurtarmak istemisti. Bunun igin mevcut hayatinin disina gikip
bir bakmak gerekti. Disaridan bakmadikca hayatinin anlamini géremezdi. icindeki sesin demesiyle
gurbete gitti. Bu yolda 6teden beri arkadasi Dogukan gazliyordu onu. Simdilerde beraber olmasalar
da Dogukan arada ugruyor. Yillarin arkadashgi dyle bir kalemde silinmiyor. Dogukan iyidir, milletine,
devletine zeval vermeyen bir zattir. Ama sarmiyordu Murat’i, velhasil kelam iliskileri nereye gidiyor
diye bir muhasebeye giristiler. Sonra uzaklasmalar ve sogukluklar girdi araya.

Edebiyat seviyordu dedik mi? Oykiiler, siirler yaziyordu. Denemeler, makaleler de vard tabi.
O pek bdyle tiir ayrimi yapmazdi. Onemli olan “anlati” derdi. “Metin” sdzciigiinii pek sik kullanirdr.
Hala da kullaniyor. Olmedi yani. Yazdiklari, yasadiklari ile kaldi bu diinyada. Edebiyatta dersleri iyi
olunca felsefeye de ikinci bdlim olarak baslamisti. Yalniz felsefe iki ucu pis degnek. iki felsefe
yapalim desen adam bulamazsin. is bulayim desen kimse filozof aramiyor. Kendi icinde bagimsiz, dis
islerinde kimseyi takmayan ama disariya is de yapmayan garip bir sey. Bir giren bir daha ¢ikamiyor.
Cunk girisi, cikist yok. Stirekli devam eden bir yol. Yazmaktaki dil gibi, distinmekteki sir. Bir yasam
bicimi. Felsefeci hayatin her aninda felsefecidir. Yani sorgular, anlamaya calisir. Hayattaki olaylar
zihindeki denklemin birer 6rnekleridirler.

Felsefede arkadas! Yiicel’i kesfetti. Yiicel, iyi cocuktu ama Dogukan gibi ¢aliskan, diizen adami
degildi. Yine de 6grenci milletinin farkli Gyeleriydiler. Gorlnusleri cok benziyordu. Onlari ayiran
birka¢ detay harig, “6grenci adamsin” tipine uyuyorlardi. Huy ve davranis olarak fark vardi. Ama ¢ok
degil. Birbirlerini etkiliyorlardi. Murat, Ylicel etkisinde eserler veriyordu. Hem kendine benzetiyordu
onu, yazilarini begeniyordu. Basari, bagislanma ve zenginlik duygularini birakip Yiicel’in de gaziyla
sorulara adadi hayatini. Sorularla yatti, sorularla kalkti. Bazi glinler evden hig¢ ¢cikmadi. Sirekli



yuridi. Ginde 10 -12 saat soru sormayi denedi. Gerek Yiicel, gerekse icindeki ses ona garip sorular
sordurdu. Bu sorular genele iliskin apriori mapriori seylerdi.

Bunlarin yasadigi ev fakiilteye (i¢ kilometre uzakta, sehrin merkezinde kotta bir daireydi. Yani
yerin biraz altindaydi. Agik bir balkonu vardi. Ayda bir ¢uvalla ¢6p birikirdi. Balkon kapisini yerine
civilemislerdi. Balkonun yoklugunu, ¢coplerin varligini hi¢ hissetmediler. Ev 3 oda bir salondu, odalari
kiicik. Hem sehir merkezinde hem de fakilteye yakin olmasi ¢cok iyiydi. Her zaman istedikleri seye
ulasabiliyorlardi. Yan daire kapici lojmaniydi. O kapicinin oglu ne ¢ok agliyordu ah o ¢ocuk. Neyse, (st
kat isyeriydi. Telefon mafyasi tipli adamlar girip cikiyordu. Yol gecen Hani’'nin farkli bir konsept
denenmis haliydi. Ogrenci eviyle ilgili sdylenecek baska bir sey yok, merkezi sistem iste, aidat 180 TL.
Sofben gazi eve ait, o zaten genelde Oyledir. Oturduklari semt nezihti ama son zamanlarda buralar
bar ve pavyonlarin emperyalist amaglariyla inliyordu. Yani her yer batakhane olmustu. Karsi tarafa
otobusle kizlar geliyordu.

Murat: Kalk la simit aldim. (sairleserek)Kalk glizel prenses, sana firtina topladim, higligi hasat
ettim ve geldim, sen kimsin? Sen nesin? Asfalt kokulari esliginde yarim. Sana geldim tak tak! Kim o?
Ben. Ag. Oglen olur kalmazsin, aksam olur yatmazsin, sen ne bicim adamsin...

Yicel kalkmaz. Murat yanina sokulur. Bu, 6grenciler arasinda kankalik alametidir. Agiz
kokusundan nezaketen bahsedilmez. Ama kutsal girgir amaciyla belirtilir.

Yiicel: Ne kokuyorsun “canim biraderim”? Cay koydun mu?

Aradaki kari kocali mizanseni gegersek kahvalti sofrasini géririiz. Sofraya oturalim.
Oniimiizdeki diz boyundaki masa, bir bucuk metre genisliginde ve yuvarlaktir. Masa ¢ok neseli
zamanlar gormistir. Cok muhabbetler donmustiir masa etrafinda. Muhabbetin glinesi gibidir. Bu
masa etrafinda gezer okey taslari ve bu masa etrafinda yiiriir 6grenci isleri. Masa, hayatin acimasiz
tarafindan nasibini alarak bitlin o isin yukini Ustlenmistir. Kimse de bu masa kahrimizi ¢ekiyor
dememistir. Clinkl diinya kotilerin diinyasi. Masa kimin umurunda? Tek yapip ettikleri kendi
varliklarini diinyaya dayamak. Masayi cayir cayir yakan ¢aydanlik, alti tane simit, iki tane de eritme
peynir, iki haftadir orada duran bir tiyatro bileti, bir de not almaya yarayan kullaniimis lise edebiyat
defteri masanin simdiki ytkleriydi. Bu yine iyiydi, bu masa neler gordi neler. Bilek giiresleri, normal
glres, glires benzeri yiyisme, masa Ustiline ¢ikmaca, masa altina girmece, masaya dayanma, hava
olsun diye yumruklama... Masanin hikayesi ayri bir kitap gerektirir. Masayi gecelim, zira bu bir felsefe
metnidir.

Gegmeseydik masayi anlatacaktik. O da séyledir: Ogrenciler bu masayi “sifir” diye almisti.
Aslinda az kullanilmisti. Bir adam, capkinlik yaparim diye dizdigi ev esyasini, daha ilk capkinliginda
dayak yiyip dine doniince satmisti. Dinde zorlama yoktur. Kimse zorlamadi ¢apkini, kendisi dondd.
“Dayak cennetten ¢ikmadir” séziinii hatirladi. iki cocugunu da dévmeye basladi. Tabi daha sonra
cocuklari dévmeyi birakip capkinliga yine basladi ama otel odalarini kullandi. Bazi oteller saatlik



konaklamaya izin veriyordu. Boylesi hem giivenli hem de daha fantezili oluyordu. Adam bir giin otele
odeme yaparken c¢apkinlik esyalarini hatirladi. Ucuza gitti diye diislindii. Sadece masa bile aldigim
parayi eder dedi. Pisman oldu ama baska secenegi yoktu. Seyime mi sokacagim dedi. ikinci el esya
alanlar da ¢cok acimasiz. Ogrenciler bilir. Bir dolu esyayi bin TL. ye alir, 100 TL. ye verirsiniz. Bizimkiler
sonradan pisman oldu zaten. Birinci siniftan eve cikinca acemilik cekmislerdi. Ogrencilerden alsalar
dgrenci dayanismasi olabilirdi. Neyse dediler, sadece masa bile bayagi para ederdi. Ustelik sifirdi ve
tash islemeleri vardi.

Masayi yapan ustanin atalari eskiden Lidyaliymis. Simdi Tirkler. Aslen Egeli olup, zamaninda
Karadeniz'e gbclriilmiis oradan da Ankara’ya is bulma umuduyla gelmisler. Marangozluk
atolyelerinde calisa calisa sonunda sanayi sitesinde bir mobilya atolyesi acip ekmeklerini kazaniyorlar
iste. Ustabasi siradan bir giinde siradan bir masa yapmaya baslamis. Yuvarlak ylizeyi makine
marifetiyle kesmis, ayaklari zaten hazir bekliyor. Ayaklarla yiizeyi dort yandan birlestirip ¢iragina
teslim etmis. Ciragin da atalarinin ayni yerden olduguna inaniliyor. Bu sayede is bulmus ¢cocuk, yoksa
kim kime bu zamanda, hele de vasifsiz isciysen, is veriyor? Cirak da hazir alinan islemeli
yuzeyi(Cin’den gelen) ahsap iskelete makine marifetiyle tutturmus. Usta da o sirada baska bir masayi
hazirlayip kenara koymus ki, bunu da yap. Ama iyi adammis usta.

Anlattigimiz giin, yani anlatilan, hani bahsettik ya basta, bunlar kalkti hani. Belirtili zamanlar,
simitli zaman. O zamana dodnersek: simitler bir yere kacmiyordu. Gel de 6grencilere anlat. Simide
katik yaptiklari eritme peyniri 6yle bir tasarrufla yiyorlardi ki simit sasirdi buna. Tabi peynir dilini
bilmiyordu. Yani peyniri anlayamiyordu clinki peynirin diinyasi nasil bunu bilmiyordu. Sadece yok
olusun yaklastigini anlayarak, baska yerlerde simitler var mi diye diisiindii. Acaba, dedi: peynirler
simitten mi geliyor? Bu kadar biyiik bir firin 6tesi uzay varken, yalniz olmamiz garip degil mi? Simit
bunlari diisiiniirken erken 6limii tatti. Olimi anlamadi. “Simitlik” ugruna yasamayi secti. Hayati
boyunca hep kendi halinde oldu. Kendisine davraniimasini istedigi gibi davrandi. Ama genc¢ olimu
anlasilamadi. Kader dediler, yazgi Tiirkcesi, sahneden inen bir oyuncu gibi magrur ve asildi. Oynadi
rolliinl ve gitti. Ona kalan bu esnadaki simitlikti. Bu boslugu iyi degerlendirdi. Ruhu sad olsun.

Murat: Buranin simitleri hem ucuz hem de glizel, pekmezli simit de varmis.
Yiicel: Al da yiyelim. Alirsin. Al onu al. (guler)

Murat: Sen de simitciyi al.

Yucel: Sen firini al.

Murat: Sen firincilar odasini.

Yiicel: Sen babayi al.

Murat: Silaleyi al



Yiicel: Butlin diinyayi al.

Murat: Sen evreni al

Yiicel: Obir diinya

Murat: Hepsi sana

Yiicel: Hepsi carpi bin milyon

Murat: Hepsi Uzeri sonsuz

Yiicel: Sonsuz lizeri sonsuz lzeri sonsuz

Simitler yendi. Dokilen susamlar tane tane alindi. Susamlari toplamak icin emilen parmak
giysiye silindi. Simdi ne yapacaklardi? Hep birilerinin soylediklerini izleten, emperyalist amaclara
hizmet eden, hipnozcu televizyonu kaldirdiklari icin sohbet yetenekleri gelismisti. ikisi de Level 50
muhabbetti. Ama muhabbetle de vakit gegcmiyor. Son kalan susamlar da yendikten sonra, Pes’e
gidelim mi dedi Murat. Obiirii -la olum sinav haftasi calisalim bari dedi.

Murat: O zaman ilk ¢cag felsefesi notlarini tamamlayalim.

Yiicel: Onde oturan kizdan aldik ya olum, onlar yeter.

Murat: Abi ne bileyim ya 3 senedir ayni sorulari soruyor ama gegemiyoruz.

Yiicel: Aynen, anlamadim gitti. Hep ayni cevaplar. Bence o hocanin iyi bir sevismesi lazim.
Murat: (Ciddi gibi)Sen yaparsin kanki, bizi kurtar.

Yiicel: Yok ya, yapamam.

Odasina giden Murat’i takip eden Yiicel odada biraz oradan buradan sohbet acti. Sonra kendi
odasina déndii. Bu sefer de Murat Odaya geldi. O da biraz kiifiir etti. iste ne bicim adamsin falan
dedi. Belli ki calismak istemiyorlardi. Yiicel salona gitti calismak icin. — Gelme olum, La yine kalacagiz.
Dedi.

Murat: Onemli olan 6biir taraftaki sinav kanki

Simdi ikisi de salondaydi. Murat, masanin Ustlindeki lise edebiyat defterinin isim yazilan
yapistirmasini gériince hala lizerinde diye sasirdi. Clinkli bos zamanlarda ya boyle seyler sokiltrdi
ya da geometrik teoremler Uretilirdi. Bunu distinirken 5 cm?2. lik yapiskani sol (st kdsesinden
tirnagiyla kaldirdi. Yapiskanin gévdeyi tabanda biraktigini gérerek yiizeyi bastirip yeniden kaldirma
harekati yapti. Bu sefer de parca parca geldi. En iyisi sag alttan girmek dedi. Buradan koseyi



kaldirmaya calistiginda kdseden iceri dogru derin bir ¢gizgi halinde yirtildi. Simdi girkin na-geometrik
bir sekil vardi. Yaptigini begenmedi. Yiicel, sarki soyliyordu. Murat onun popdler sarkisini su an
uydurmakta oldugu bir sarkiyla bozdu.

Murat: “Beni yad eler aldi, dilo dilo yaylalar, dilo dilo yaylalar, dlilololo lelelele yaylalar, yarim
ellerde kaldi dilo dilo yaylalar, dilololo lelelele yaylalar...”

Kendisi halay cekmeye baslamisti bile, arkadasi da ona katildi. Halay tiim hiziyla devam
ederken Murat’in aklina mthis bir fikir geldi. Bunu kameraya ¢ekmeliydiler. Boylelikle arkadaslara
ve kizlara gosterip ¢ilgin genglik olabileceklerdi. Halay gekildi. Hazir kamera ¢ikmisken ilk¢ag felsefesi
hocasinin taklidi yapildi. Sonra diger hocalar geldi. Yiicel cok iyi Oflu Hoca yapiyordu. Murat da bu
glizel taklide Sokrates ve Platon’la ilgili bir dogaclama ile cevap verdi. Kamera Gt masasinin Ustiine,
kitapla sabitlenerek yerlestirildi.

Murat: (Egilerek) Ooh, kimler gelmis. Sokrates abim gelmis. Platon abim gelmis. Abim hos
geldiniz. Sefa getirdiniz. Ne iyi ettiniz de geldiniz. Kaynananiz seviyor. Tam felsefe yapiyorduk.

Yiicel: Ah, hos gelmissiniz abilerim.
Murat: Ne vereyim abime? ... falan filan

Sonra son glinlerin popliler internet fenomeni videolarini yeniden ¢ektiler. Bu eglenceler
normale gore uzun slirdi. Uzun metraj bir sacmalik ¢ikti ortaya. Yiicel sagmaladiklarinin farkina
vararak: -Abi ben calismaya gidiyorum. Litfen gelme ya. Bak kalacagiz diyorum. dedi.

Murat da bunun farkina vardi. Odasina giderken zaman ge¢mesi duygusu yasadi, 6gleden
sonra gibi bir zaman oldugunun farkina vardi. Saatine bakti. Saat ikindi. 7'ye kadar calissam, saatte
bir 10’ar dakika ara veririm. Sonra biylik ara veririm. Sonra uyuyana kadar calisirrm dedi. Bu cok
glizel bir plandu. icini bir umut kapladi. Bir seving meltemi esti yiiregine. Calisacakti. Kararlydi. Belki
sinavda kopya ¢cekerim diye distindi. Calis calis olmuyor, hoca kendi kasiniyor diye kafiye yapti.
Zaten ben 6grenecegimi 6grendim, slirekli ayni sorular sadece gecilmeyi hak eder, dedi. Ama
yakalanirsa rezil olmak vardi. Gelecegin blyik filozofu kopya ¢ekti denilemezdi. Zaten kopya ¢ekecek
bir sey yoktu. Uc senedir hep ayni sorular. Az telefondan miizik dinleyeyim gaza gelip baslarim dedi.
Sonra miizikle ¢alisayim daha iyi dedi. Direkt 6nceki yillarda ¢ikmis sorularin cevaplarini ezberlemeye
koyuldu. Miizikle iyi gitmiyor diye diisiiniirken miizik kesildi, mesaj sesi geldi. icine dersten
mecburiyetle uzaklasmanin verdigi hosnutluk girdi.

Yiicel 1 saat ¢alissam kazanclhyim dedi. Realist akima baghydi. Nitekim dnce 6zet not
cikarmaya basladi. Yedi bilgeden basladi. Thales, Anaksimenes derken Aristoteles mi Platon’un
0grencisi yoksa tam tersi mi diye diisiinmeye basladi. Kagida bakmadi, aklimdan ¢6zerim dedi.
Sokrates kimin nesi diye de diisinmeden edemedi. Sonra Platon’un diyaloglarini hatirlad.
Sokrates’in 6limiini anlatiyordu. Aristo’yu bir yere koyamadi. Kagitlara bakti, Platon ortadaymis



dedi. Bunu bir hatirlama formltyle baglamaliydi. Platon, ortada don dedi. Plato ortadadir,
cevresinde daglar vardir. Sonra lisedeki felsefe dgretmenini hatirlad. iyi adamdi. Kendini ¢ok
oviyordu ama iyi anlatiyordu. G6zi tavana kaydi. Tavan bembeyaz diye dislindi. Bizim
memleketteki evin tavani diimdiiz burasi benek benek dedi. Acaba nedeni neydi? icine hava kagmig
dedi, ya da belki bilerek yapilmistir. Sonucta diinya yuvarlak. Evren ve pi sayisi gibi seyler vardi. Her
sey yuvarlak diye diisindi. Atom da yuvarlak, atomcular aklina geldi. Onlarin notunu da ¢ikarmak
gerekiyordu. Geri not ¢ikarmaya koyuldu.

Tak tak! Odanin kapisi caldi. Yiicel, belki tepki vermezsem gider diye diistindi. Tepki vermese
de Murat girdi ve elindeki kaleme vurdu.- Mesaj geldi, Dogukan geliyormus. Dedi. Dogukan’la Yiicel
pek gecinemezdi. Disaridan zit goriiniirlerdi ama bir araya gelince de pek dismanlik etmezlerdi.
Birbirlerini zit sansalar da disaridaki bircok farkhiliga gére kardes sayilirlardi. is garibanliga ve 6grenci
ahiskanhklarina geldi mi, bitiin zithklar yok olur, tek viicut halinde dlinyaya 6grencilik yaparlardi.

Yiicel: La oglum ben o ¢ocugu hi¢ sevmiyorum.
Murat: Aksama sizde olurum dedi. lyi cocuk nesi var?
Yiicel: lyi cocuk da yani iste.

Murat: Olsun, iyi cocuktur, sohbet ederiz.

Yiicel: Niye geliyormus?

Murat: Her zamanki gibi, bizi diizene sokmak, namaza gotirmek icindir. Cocuk bizim
iyiligimizi istiyor. Onun agisindan bak. Ona kizmak yerine tesekkir etmeliyiz.

Yiicel: Farklihklara saygi gostermeli. Ben onun istemedigi seyleri yapmiyorum. O da bana
uygun davranmall.

Murat: Neyse, felsefe yapma.

Zaten narin olan calisma hevesleri bir beklentiyle ortadan yok oldu. Simdi biri gelecek, ayrica
aksama ne kaldi, 2-3 saat sonra aksam. Yemekte enerji depolar ¢alisiriz. Hem biraz stres atalim.
Sinavlar basliyor son sansimiz. Diye teselli bularak salona gegtiler.

Salon bitiin odalarin toplamina esit, mutfak en kiigik odanin 7/4’0, giris ayakkabilarla dolu
ve camin 6nilinde top oynayan ¢ocuklar ¢ok sinir bozucu ise a muslugundan b istasyonuna su sorular
sorulur: Hayat bos mu, hayat sagma mi? Cok sikildik. Ne yapalim? Sikintidan salonu incelemek
gerekirse: Camin onilinde iki tane otomobil vardir. Tekerleri bel hizasinda olan otomobiller sehir
halkinin ev yasamina ortak olmasini biraz engeller. Pencerelerden birini acip perdeyi cekmezseniz
sohbet edecek yeni arkadaslar bulurdunuz. Zaten salonun iki yani pencere, iki yani da duvarlarla
cevrilidir. Odanin bir kismi yer altinda olmasina ragmen, giineslikler hi¢ agcilmamasina daha ragmen,



aydinhk olurdu. Odada iki ¢cekyat, bir normal masa, bir (it masasi, bir calisma masasi, bir sandalye,
eski parkeleri boydan boya 6rten bir hali uyumsuzluk icinde gecinip gidiyordu. Uyumsuzlugun uyumu
yasaniyordu. Ogrenci evi dedigin bdyle olmaliydi. Bildiginiz 6grenci evinde, ikisi iki cekyat tizerinde,
delilik ve dahilik esiginde, kafiyeler tam yerinde.

Yiicel: Senin su yarismalar ne oldu?
Murat: Hig, sagmalik.

Yiicel: Her sey sagmalik. Hayat sagma oldugu icin insan da sagmalamis. insanligin
sacmalamasi hayat diye bir seyin var olmasinin sacmaligindan bence.

Murat: Yine basladin.

Yiicel: (glilerek) Tamam tamam, senin dykilerin bir seye benzemiyor, ondan bir cevap
alamiyorsun.

Murat: Seninkiler cok mu iyi “canim biraderim”?

Yiicel: Ben iyi demiyorum ki ben yaziyorum diyorum. Sen millete begendirmeye calisiyorsun.
Murat: insanlik faydalanmasin mi yani?

Yiicel: Amacin insanlik mi yani?

Murat: Once kendim sonra insanlk. Eglenceli bir hayat siirmeye calisiyorum. Baskalarini
mutlu etmek de iyi bir mutluluktur. Unutma ki hepimiz birbirimize bagliyiz. Aslinda bizi mutlu
ediyorum.

Yiicel: Tamam felsefe yapma. Yazilarin insanlik tarihiyle ilgili olmasi neden?

Murat: Clinki insan en az kendini biliyor. Disaridan bakmadigi i¢in géremiyor. Gegmisinin
gelecegi gdsterdigini fark edemiyor. insanlara fark ettirmek amag.

Yiicel: Ben de insanin kendini sorgulamasini amaglayan yazilar yaziyorum.

Murat: insanlari hem eglendirip hem de eglendirmeye tesvik edebiliriz. insanlari bu sefil
somirli diizeninden vazgecip, herkesin mutlu olabilecegi bir hayat stirmeye tesvik edebiliriz.

Yiicel: Bunun icin de insanliga kendini anlatiyoruz.

Murat: (Odasindan bilgisayarini getirir) Son yazdiklarimi gérmedin. Her seyin basina dondim.
Sonu gorebilmek icin baslangica gittim. Tekrar basladim. insanlik oldum bir acidan. Felsefenin
Allahini yaptim.( Klasorleri karistirip bir dosya agar) Evrenin ilk zamaniyla ilgili dykiim var abi. Bak



simdi. Yil 1 milyar civari, evrenin merkezine yakin bir yer. Merkezden solda bir sarmal kol var. Kolun
uclarinda boyle glizel manzarali bir sistem. Bu sistemde parlak bir yildizin ¢cevresinde dénen
gezegenlerden biri arkasindakine saka olsun diye parmak atiyor. Tabi ikisi kiitle cekimiyle
kaynasiyorlar. Bu iliskiden Gglinci bir gezegen meydana geliyor. Meydana gelirken bu sirada a¢iga
cikan enerijiler birbirlerine konu hakkinda espriler, sakalar yapiyor. Dedikodular almis basini gidiyor.
Tabi enerji isine bakar, gezegenmis formmus dinlemez. Neyse efendim, sistemin yildizi bakiyor ki
gezegenler ¢cekim gliclini etkileyici hareketlerde bulunuyor, veriyor ayari. Saliyor niikleer
reaksiyonu, sistem cayir cayir. Tabi varligini korumak istiyor.

Yiicel: Oglum ne anlatiyorsun ya?
Murat: Bir dakika kesme, devami glizel.

Yilcel: Oglum ne felsefesi ya. Bunlari anlatirsan seni felsefeden atarlar. Sofistlerden beter
olursun vallahi. Az ciddi ol. Kafa karistirici seyler séyle. Anlasilmaz olursan, “biz anliyoruz ayagi” na
blyik adam sanilirsin.

Murat: Yok be abi, benim dyle bir hevesim yok. Kisiligi yliceltmeyi yanls buluyorum. Tek
yaptigim bana verilen bu hayati eglenceli kilmak.

Yicel: Eglenceli kilma, anlamli kil. Herkes komik olabilir ama herkes anlamli olamaz.
Murat: Anlam dedigin nedir ki? Anlamli bir sey soyle.

Yiicel: Biliyorsun ne oldugunu, anlamli bir anlamli tanimi olmayabilir ama bizim bildigimiz
bazi seyler vardir. Bizim disimizda, bizden bagimsizdir. Ancak bunlar “anlam” sahibidir. Tabi felsefi
anlam. Yoksa endoplazmik retikulum nedir biliriz. Glindelik hayattakiler bize gére anlamlardir. Ne
kadar “bizse” o kadar anlamhdir.

Murat: Yani sen ya bizde bulunmayan dis gercegi istiyorsun ya da daha biz olan anlamlari.
Yiicel: Evet, simdi bana dair ya da benden bagimsiz s6zlin varsa soyle, ya da sus.
Murat: Peki. Daha sen olana yaklasalim.(Sayfalari karistirir) ilk insanlar nasil?

Yiicel: Fena degil. Ama ne biliyorsun ki ilk insanlar hakkinda? Bilim adamlari bile cok az sey
biliyor.

Murat: Onlari bilmek icin gérmek gerekmez. Bizim su yaptiklarimizin daha fakircesi iste. Ne
degisti ki sence? Hep bir yasamda kalma sevdasi degil mi? Farkli ne yapabiliriz? Bize verilen aradaki
birkag glizel ani.

Yiicel: Evet, yakin tarihe, uzak tarihe bir bakinca sadece oyalanma sekillerimiz degisti galiba.



Murat: Aynen 6yle. ilk insanlar dedik de, her seyin oldugu gibi bunun da taniminda
uzlasilamamis. Zaten insan neyin lizerinde uzlasmis ki? Hangi asamadaki canliya insan diyecegiz? Bu
bir problem. Milyarlarca yildir devam eden bir olusum siireci var. Bir acidan tek hiicreliler de
insandir. Ama glinimuzdeki insanin dille ortaya ¢iktigi glizel bir varsayimdir. Sistematik bir iletisim
sistemi kurmak belki de en belirgin 6zelligimizdi. Alet yapmak veya sosyal olmak diger canllarda da
var, biz birbirimize bagliyiz. Birbirimizi anlamaya calisiyoruz. insanlar konusa konusa...

Yiicel: Geg bunlari sadede gel.

Murat: Sadet yani, 6z varsayimdir. Kurulu bir binayi birbirine kenetleyen ¢imento gibidir.
Gercek mesela, diger insana ait her sey gibi bir varsayimdir. Yani 6ncemizden bugiline mirasa ve
gelecekteki hedeflere uygun olana gercek deriz. Mevcut kosullara uyum saglayamayanlara, cakma
gercekligimizi kabullenemeyenlere de deli deriz. insan cevresindeki gercekleri gérmemek icin delirir.
Farkh bir diinyaya adim atar. Delilik ve dahilik bu yiizden benzerdir. ikisi de mevcut gercegi sorgular,
alternatif gercege goz kirpar. Deli iyi biridir ama, cevresini kotli grmemek icin delirmistir. Nietzche
mesela, gerceklerden delirdi adam. Bizim varsayimlarimizdan. Omrii boyunca gercegi gérmeye
ugrasti, hayatini verdigi bu kutsal amag¢ sonucunda insanin sagmaliklarini gérdi. Her sey kendimize
yaptiklarimizdi. Mesela glizellik, bizden olan giizeldir. Bizden olan bizde olan olabilecegi gibi ihtiyag
duydugumuz da olabilir. Bize yonelik olan giizeldir. Zaman ¢ok 6nemli, varsayimdir. Disaridaki
kuslarin gencligi ve yasliligiyla ne kadar ilgileniyorsun? Onlarca yildir kuslar orada iste. Hep ayni
kuslar. Kag yasinda ne énemi var? Kendimizi bir sey sanmak, yaslanmak, 6lmek gibi icatlarimiz var.
Sen kimsin de 6liiyorsun? iyi de giizel gibi kabule dayalidir. iyi ya da koétii milyarlarca yilda kabul
ettiklerimizdir. insan kendini ¢cok iyi kandirmistir. Hatta insan tanimina kendine yalan séyleyebilme
yetenegi eklenmelidir. Kendini kandirip dogada ustiin oldugunu sanan, gli¢ kullaniminda asmis tek
varlk.

Yiicel: Felsefe yapma, sadede gel dedik.



2: Felsefi Seyler

Murat: Oykiim 60.000 yil 6nce yasaniyor. Afrika’nin kuzeyinde yaklasik 200 kisilik bir grup
kuzeye dogru ilerliyor. Glneydeki diismanlar kuzeyde yok. Kuzeyde hic kimse yok. Daha 6nce giden
onciler soyliyor. Kuzeydeki bliylk suya kadar yerlesen yok.

Ben, grubun ortalarinda ilerliyorum. Vahsi hayvanlara karsi hep tetikte olmaliyiz. Bir de rakip
insanlar var tabi. Biz ve diger canlilar arasi kavganin haddi hesabi yok. Neyse ki kimsenin olmadigi
yerlere gidiyoruz, bizim olabilecek yerlere. Grup liderimiz simdi bu yaziyla anlasilmaz ama girtlaktan
gelen tok bir sesle Oti gibi bir sey. isimlerimiz olmasa, birbirimizle konusmasak, ne yapardik?
Atalarimiz bu gizel dil oyununu icat etmese ne yapardik? Dil sayesinde grubu kontrol ediyor,
onceden anlastigimiz sozlerle iletisim kurabiliyorduk.

Lider ¢cok canimi sikiyor. Surekli stres yapiyor. Gegen yeni kesfettigimiz bir doga ruhuna isim
verilecekti. Ben “kunda” dedim. Reis basima vurdu, - olur mu hi¢ bu “binda” dedi. Sanki cok fark var,
serefsiz. Zaten onceki reis daha iyiydi. O da serefsizdi ama az. Kuytuda kalabalik girmeseler alayina
giderdi. Reis dedim de, nedir bu reislerden ¢ektigimiz? Grubu bir arada tutan, hayatta kalmamizi
saglayan onlar olmasa cekilmez.

Bitlin yemekler onlara sinirsiz agik. En iyi esleri onlar aliyorlar. O ne derse yapmak
zorundayiz. Gecen tam bir disiyi ayarttim, caliliklara dogru gidiyoruz: reis ¢ikti 5ntimiize. Sonrasi
malum, elim seyimde kaldim. Reislige mi oynasam acaba? Cok cilizim, arkadan vururum. Grup ne
diyecek? Yok yok olmaz, ben reislik icin dogmamisim. Oyle olsam biraz giiclii olurdum. Ben béyle de
iyiyim. Hem reis olmak sorumluluk isi, risk almak gerekiyor. Risk yonetimi falan filan.

Geceleri caliliklarda kamp kurariz. Yirticilar cok pis. Her giin 10-15 yilan, giyan saldiriyor.
Gecen bir oglani aslanlar aldi. Oyle izledik. Silah falan fayda etmiyor. Doga cok acimasiz. Keske daha
rahat yasayabilsek. Keske doga bizi degil, biz dogayi yonlendirsek. Bir glin yapacagiz ama, bir gilin
digerleri bizden kagacak. Hepimiz rahat edecegiz. Bir siirli avimiz, meyvemiz olacak. Bize karsi olan
diger her seyi pisman edecegiz. iyi ki akrabalik baglarimiz kuvvetli. Bu baglarimiz sayesinde arkamiza
bakmadan ilerliyoruz. Bu baglar sayesinde birbirimize kenetleniyor, bilgi paylasiyoruz. Bizde egitim
cok dnemlidir. insan olmak, egitimle olur. Yoksa ne farki var hayvanlardan? Cocugu dogur at sokaga,
sokaktaki hayvandan ne farki kalir? Onu egitmek gerek, oynamak gerek. Oyun, bir cocugun en
dnemli amacidir. Biz de oyun oynayarak basladik. Cocuk niye oyun oynar? ilerideki oyuna hazirhk
olsun diye. Blylik oyuna biylk oyuncular gerekir. Cocuklarimiz degerlidir. Cocuklar bizi yasatacak.

Kadinlarimiz degerlidir. Bir ara bir arkadas bunlara tapalim dedi. Reisler iktidar miicadelesi
yasamamak icin izin vermedi. Diisiinsene insan cikiyor abi. insan yaratiyorlar. Bizim gibi degil, onlarin
pesinden kosar, hosuna gitmeye calisiriz. Hayatin siirmesi icin tohumlarimizi ekeriz ki toprak ana bizi
daha ¢ok eylesin. Tohum ne bilmiyoruz daha, 50 bin yil sonra ins. Simdilik agaclara daliyoruz,
buldugumuzu yiyoruz. Avlaniyoruz ama cok iyi degiliz. iletisim kurabilmek biraz av yetenegi veriyor



tabi. Ben yemedim ama les yiyenler var. Gegim kavgasi iste.

Surekli gbcliyoruz. Zaten daha yerlesik hayat aklimiza gelmiyor. Yemek nereye biz oraya.
Arkadan gelen dismanlardan uzak olmaliyiz. Reis stirekli ileri diyor. Sey var sanki . Strekli ilerliyoruz.
Gidiyoruz. Unutmadan élimimi anlatayim. Beni yilan soktu. Olmedim ama halsizlestim. Grubu
yavaslatiyorsun dediler. Zaten kizlardan sansim da yoktu. Yalan olmasin, tek basima biraz gezdim,
nerede 8ldiim hatirlamiyorum. Ol yalan séylemez. Olmiisiim. Hatirlamiyorum. Yilandan korkmam,
yalandan da korkmam.

Yiicel: (kiicimser giiliisle) Bu neydi simdi? ilkel komedi mi? Her seyi dalgaya aliyorsun. Ciddi
seylerin yok mu? Adam gibi bir 6ykin yok mu?

Murat: Ciddi seyler? Bence hayat biraz fazla ciddi dostum. Onun ciddiyetine ciddiyet katmak
istemem. Onu hafifletmek istiyorum. Katlanabilir yapmak istiyorum. Hayat zaten yeterince aciyla
dolu degil mi?

Yiicel: Hayat yeterince ciddiyetsizlikle de dolu ama, bence bu kadar dalga gecme. Nasil
bakarsan dyle gortirmussin. (dislinerek) Belki de bir tavir takinmamak gerek hayata karsi. Bir denge
kurmak gerek, nereye fazla yiklenirsen o kadar 6biir tarafi kaybedersin.

Murat: Yanar déner olmak mi muradin? Oyle bir sey yok. Felsefeden vazgegebilir misin? Az
yobaz, az filozof ol 0 zaman. Yok dyle bir sey. Hayat dyle ilerlemiyor. ilerlemiyor aslinda. Ne bileyim.

Yiicel: Bir kesif yapacakmissin da icine kacmis gibi konusuyorsun. Tamam insanin icindeki
kontrol etme gidisiini islemek istemissin. Ama bunu alaya alarak islersen millet de seni alaya alir.
Yani kim giilerek yazmayi istemez ki? insanlarin ciddi yazmasinin bir sebebi var. insanlarin Lingua
Franca’si hiikiim dilidir. Onlara hilkmetmeni isterler. Ama beceremezsen de silinip atilirsin.

Murat: Becereyim mi ne diyorsun simdi? Bu konusmalar 18+ olmasin. Yayinci begensin
istiyorum. Ayrica hiikiim dilini de bilirim. Yani, derdimi anlatacak kadar bilirim.

Yiicel: (bilgisayari elinden alarak) Neyse bakalim baska neler varmis. Babam Kim Benim,
Ben-Sezar’in Kayni, Devrimin icadi, Evimiz Mezar. Mezar dedigine gére dalgaya almiyorsundur. Bunu
okuyalim.

Simdiki adiyla Catalhéyiik, Konya’da Milattan Once 6.000 yilinda yedi bin kisi bir yapilar
kompleksinde miithis bir uyum icinde yasiyordu. Birbirine bitisik ylizlerce ev nehrin getirdigi zengin
topraklarin lstlinde hi¢ kimseyi rahatsiz etmeden dylece duruyordu. Bir sehir biylkligliindeki bu
bitisik evler silsilesinin yolu yoktu. Aralarinda bosluk yoktu. Hatta burada cam bile yoktu.

Burada yasayanlar verimli topragi islemeyi, hayvancilik ve ¢omlekgiligin sirlarini biliyorlardi.



Tarihte pek az bilinen bir seyi de biliyorlardi. Bildikleri seyden 6tlri bu sehir iki bin yil ayakta kaldi.
insanlar hi¢ 6teki diye ayrilmadi. Yani ayrimcilik, sémiirdi, krallik yoktu. Evlerde ayrilik yoktu,
insanlarda da olmadi. Kadin ve erkegin belki de en esit oldugu yerdi. Belli bir devlet ya da yonetim
yoktu. Herkes bir bitiin oldugunun farkindaydi. Hem, neden fark olsundu ki? Neden kavga olsun?
Hepimiz ayni yapinin icindeki bosluklardayiz. Ancak birlikte variz. Birimiz olmadiginda bu dev yapilar
kompleksi icten ice ¢oker. Birimiz yok oldugunda bosluk olur icimizde. Ne kadar gormezden gelsek
de biz hep birlikte oldugumuz icin vardik, ancak oyle var oluruz.

Babamin dedigi gibi cakmaktasini komsumuza verip eve doniyordum. Hemen 6tedeki evin
Uzerinde insanlarin toplandigini gordiim. Biraz yanlarina yaklasinca tzlict olayl duydum. Ben
demistim demek hi¢c hosuma gitmez ama ben demistim. Bu tanrilarin isi degildi. Annemi oldlren illet
bu sefer de komsunun esini bulmustu. Kadin ayakta bile duramiyormus. Ne yazik. Ben en basta
Hayvanlarla ilgili oldugunu séylemistim. Doga verdigini alir. Hayvanlari hep kendimiz igin
kullaniyoruz. Onlarin da bizim gibi var olma hakki var. iste bak hayvanlarin laneti yine geldi.
Hayvanlara insan gibi davranalim dedim ama dinletemedim. Zaten kadinlari ikinci cins olarak
gorenler var hala. Bu devirde bizi asagilamaya kalkanlar var. Neyse ki toplulugumuz herkesin ve her
seyin gorevi oldugunun farkinda. Aradaki sesler pek isitilmiyor. Zaten o aradaki sesler ana tanricanin
yanina bir de erkek tanri getirmeye kalkti. Erkekten tanri mi olurmus, insan kadindan cikiyor.

Buralarda hayvanlarla genelde kadinlar ugrasir. Erkekler de yakinlardaki tas yataginda
cahsirlar. Ayrica hep birlikte tarlalarimizi siireriz. Tarlalarimiz ¢ok 6nemlidir. Ana tanriga, topragin
efendisi olmazsa ac kaliriz. Hastalik meselesine gelelim. Bence kadinlar hayvanlardan hastalik
kapiyordu. Bazilari hala tanrilar istedi diyor. Ben buna inanmiyorum. Annemi 6ldiiren tanrilar
olamaz. Tanrilar bu kadar acimasiz olamaz. Annecigim daha ¢ok gengti. Omzuna kadar gelen saglari,
c¢akmak tasi gibi parlayan gozleri, yumusacik yanaklariyla ne de glizeldi. Bize cani pahasina sarilirdi.
Hic kizmazdi. Bir kere ben kileri dagitmistim, hi¢ kizmadi. Diger anneler boyle degil. Babam onu cok
severdi. Hepimiz severdik. Kiiclik kardesim, babam, annem iki gz evimizde cok mutluyduk. Daha kag
sene oldu ki bizi birakti? Cok erken bir haksizlikti.

Bir glin sabah yatagindan kalkmadigini fark ettik. Hadi dedik, nazlanma. Nazlandigi falan
yoktu, kadin 6liiyormus. Yine de kalkip glinliik temizligini yapti. Bizde temizlik cok 6nemlidir. Annem
daha da 6nem verir. Oksiire bagira calisti. Ben de yardim ettim. Sonra anne sen dinlen dedim. Bahar
aylariydi, merdivene tirmanip damdaki kapiyi iyice actim. Kardesimi annemin yanina birakip
damlarin Ustlinden sehrin disina kadar gittim. Babam bazen tliccarlarin orada oluyordu. Babami
bulamadim. Eve dondiim annem iyice kotlilemisti. Daha dnce de hasta olanlar vardi ama bu
baskaydi, sanki veda ediyordu. Aksama dek elinden tuttum. Yliziime stirdiim ona iyi gelsin diye ana
tanricaya adak adadim. Gittikce kotilesti. Aksam babam geldiginde durumu gordi ve beni ondan
uzaklastirdi. Tanrilar onu yanina aliyormus. Annemin 6lmesini izledim.

Ne zamandi bilmiyorum, bir siire sonra nefes almadigini fark ettim. Gecenin karanliginda
hirilltih nefesini duyamiyordum. Babami uyandirdim. O da fark etti. Ruhu tanrilarla birlikte dedi. Bir



yere gittiginin farkindaydim ama anlayamiyordum. Neden Uziliyorduk? Neden bu kadar aci
vericiydi? Sabaha kadar dua ettik, agit yaktik. Sabah babam kazma kiregiyle odayi kazmaya basladi.
Ocagin altini kaziyordu. lyice kazdi, sonra biraz rme hasir getirerek annemi sardilar. iyice kapatip
topraga yerlestirdiler. Sonra ben de onun gibi 6ldim.

Yiicel: insani diisiindiiriiyordu. Bu yazdiklarin gercek olaylar mi?

Murat: Cogu zaman tarihi buluntulardan yola ¢ikiyorum. Kendim, bulunan 6lilerin hayatini
yasamis gibi hissediyorum. Sanki ben 6ldiim hayvan hastaligindan. Sanki benim mezarim kazildi,
hirsizlarca. Her seyi kendimden biliyorum. Ben insanim.

Yiicel: Yok, 6yle deme canim, niye kendine hakaret ediyorsun?

Murat: Yok yok, hepimiz insaniz. Ne kadar kacginsak da bu kadar muazzam yetenekleri
kendimizi yok etmek icin kullansak da itiraf edelim. Her seyde bizim de payimiz var. Sonugta bunlara
neden olanlar bizim soyumuzdan. Biz onlariz, onlar da biz. Bir diisinmek lazim neden benim kot
tarafim diinyay: sefil bir yok olusa gotiriyor?

Yiicel: Ama sen hig glizellikleri anlatmiyorsun. Hep trajedi yaziyorsun, bir de bunlarla dalga
geciyorsun.

Murat: Ne yapalim, 6nce acilen sefil diizeni fark etmemiz gerekiyor. Bunun igin
betimliyorum. Bunun i¢in distinliyorum. Daha komik olmayan seyler istiyorsan orada bir 6yki var,
adi yok Adsiz diyor. Onu oku.

Yiicel: Tamam agiyorum.(Arar) Bilgisayar ¢ok kasiyor. Bir format ¢ak sen buna.

Milattan 6nce 3300’de Avrupa’da, orta Alplerde bir insan dogdu. Babasi madenlerin bu
tarafinin reisiydi. Bakir madenlerinin sirrini bilmeleri nedeniyle rahattilar. Bakir almak icin bircok
insan takasa geliyordu. Babasi ona kimseye glivenmemeyi 6gutlemisti. Vahsi hayvanlardan
kacinmasini, koydeki bugday ve toplanan bitkilerden baska yaban hayatina bulasmamasini
ogutlemisti. Atalari cok zaman 6nce giinesin dogdugu yerden gelip buralara yerlesmisti.

Buralar ¢cok canlinin gegis yeridir. Bize benzeyen adamlar da gecger. Bazilarina izin vermeyiz.
Yeni gelenleri sevmeyiz mesela. Glnesin dogdugu yerden siirekli adamlar gelir. Babamlar birakmazdi
bunlari gegmeye, biz de birakmiyoruz. Babam buralari elde ederken ¢ok ¢alismis. Bana birakirken de
sikica tembihledi. Diinya acimasiz, sen de acimasiz ol diye. Reis olmak zor is dedi.

Buralar gecis yeri demistim. Cok adam gecer. Cok kisi almak ister buralari. Vermeyiz. Eskiden
hayatta kalmak igin dldiiriirlermis. Simdi daha fazlasi icin de éldiriyorlar. Ozellikle de bizimki gibi bir
ticaret bolgesini cok isteyen var. Yakinlarda bakir dolu yerler var. Biz bakiri ¢ikarip eritmeyi, silah



yapmayi biliriz. Bakir karsihginda yiyecek-giyecek takas ederiz. Bakir ok 6nemlidir. Agac gibi degil,
cok dayanikli. Babamdan kalan bakir baltam on adami dmiir boyu yasatir. Savas malzemesi en
degerli olandir. Suncacik bakir diinyalara bedel. Once hayatta kalacaksin tabi.

Bircok savas gordiik. Sirekli miicadele halindeydik. Ben kendim cok fazla yaralandim. izleri
bedenimdedir. Bir keresinde kendi adamim beni 6ldirmek istedi sag gogstime ciliz bir kili¢ atti.
Hemen &ldiirttim. Gegenlerde de sag elime bir kilic darbesi aldim. iyilesmedi hala. Tanrilarca
kutsanmasam yasayamazdim. Tanrilar suradaki yasli sifaci- bliyticliyle bana ulasti. Beni kag kez
kutsadi. Her yerim kutsal dévmelerle doludur. Blyicu bunlari isitilmis cakmak tasindan bir bigakla
islemisti. Su yakinlardaki taslara, dua eden adamlar yapti. Yerin ve g6giin sahibi tanrilara dua etsinler
diye.

Ben herkesten ¢ok yasadim. Yaslandim. Kéydeki geng ve gii¢li olanlar kiskandi. Benim
dlmemi istediler. Ama tanrilar izin vermedi. Olmedim. Gengler gittikce bileniyordu. Yerimde gézleri
vardi biliyorum. Beni 6ldirmek istiyorlardi. Beni sevenler de vardi. Onlar tarafindan korunuyordum.
2 glin 6nce herkesin icinde alenen saldirdilar. Artik yasliymisim, bliyiik madene sahip
cikamiyormusum. Oldiirmeye calistilar. Karsilik verince kéyden gittiler. Hemen sonrasinda artik ne
yapmam gerektigini disindim. Giden grup koyin geri kalanini da kandirmisti. Herkes bana cephe
ald.

Ben de tanrilara sormak icin yukaridaki ormanlara gittim. Tam kdye donliyordum ki bir de
dag tanrilarina yakarmak istedim. Cikabildigim en yiiksek yere ciktim. iki yiiksek zirvenin arasinda bir
gecitte tanrilara seslenmek istedim. Burasi tanrilarin bulunabilecegi kadar giizel bir yerdi. Tanrilara
silahim Gstiimde seslenemezdim. Bakir baltami, yeni yapmaya basladigim yayimi, bicagimi ve
oklarimi ve merhem olarak tasidigim bitkilerle, yiyecek mantar ve meyveleri tasin Gzerine koydum.
Kendim de 5 metre 6tede tanrilari duymaya ¢alistim. Bundan sonra ne yapmam gerekiyordu? Bana
bu acilari neden yasatiyorlardi? Yeni yeni dinlemeye baslamistim ki sirtimdan gégstiime yayilan
mthis bir aci hissettim. Bu acinin benzerini savasirken yasamistim. Tanrilar olamazdi her halde.
Arkama donip baktim. Bir de ne géreyim? Az 6tede bizimkilerden biri yayiyla bana bakiyor. Hemen
esyalarima ulasmak istedim. Ama istemekle kaldim. Yere savruldum.

O an 6luimu hissettim. Tanrilar beni yaninda istiyor dedim. Bu sirada okgu bir tas alip kafama
vurdu. Kesin 6lmemi istiyordu. Biraz nefes aldim, ¢cabucak 6ldiim. Sonra katilim beni ¢evirip okunu
cikardi. O zamanlar kendi silahimizi kendimiz yaptigimizdan, katil belli olabilirdi. Benim oklarimi da
ortadan ikiye kirdi. Kendim kendimi 6ldirdiim sanilsin diye her halde. Ya da yakinlarim yapti sanilsin
diyedir. Degerli baltami, esyalarimi birakip ¢ekti gitti. Baltam buralarda kimsede bulunmadigindan
katili ele verebilirdi. Ustiime taslar érttii, kimse gérmesin diye. Olimim iyi planlanmusti.

Yiicel: insanhk aciyla mi yogrulmustur?

Murat: insanlik iyilikle, oyunla insan oldu. Ama kétiiye uydu. Bunlar yasanan milyonlarca



glzel aninin yaninda birkag kotiliik. Saklambag oynarken bizi bulanlar éldirmek huyumuz.
Olmayacak sey degil mi? iste insanin inanilmazlig1. Derinlerde bir kétiiliik var ve suyu bulandiriyor.
Guin gectikce icimizdeki cihz kotalGgu besliyoruz... Hani bir yarisma vardi, “gelecekte yazarhk” diye.
Ona yazdigimiz 6ykdleri biliyorsun. Sonra onlari da okuyalim.

Yiicel: Evet, hatirhyorum. Acemilik zamanlarimizdi. Ama hala gelecek degismedi. O zaman
dustindiklerimiz gecerli. Simdiyi degistiremedik, gelecek de ayni kaldi. Peki ne olmasi lazim sence?
Tarihi ne degistirir? Devrimi nasil yapariz? Bu arada senin su Devrimin icadi éykiinii merak ettim. Bir
bakalim mi?

Murat: En ciddi yazimdir. Yazarken zorlandim. Oykii yazma édevi vardi. Ondan yaptim. Yoksa
komikgilik akimina bagliyim. Ama dur, su yazilari alip getireyim.(Odasindan birkac kagit getirir) Simdi
okuyabilirsin.

Yiicel: Okumadan 6nce soyleyeyim. Farkli olmak adina komik durumlara diismemelisin.
Felsefe yazilari neden ciddi ve kasvetlidir? insanin durumunu anlatir da ondan. Acikli durumu komik
anlatirsan ciddiye alinmazsin.

Murat: Ciddiye ainmamak hedefimdir. Bazilari hayati ciddiye aldi diye bunca yikim
yasaniyor. Ciddiyeti icat eden insandir. Diger tiim canlilar bir déngl icerisinde yasarken, insan
déngiiniin disinda oldugunu, daha kétiisti déngiiniin onun hizmetkari oldugunu sanmistir. insanin bir
kismi istedigi gibi yasayacak diye kalan tiim canlilar iskence ¢cekemez. Bunu diizeltmek icin tek
yapabildigim insanlari bu 6limciil modernite sevdasindan vazgegirmek. Hayati basitlestirmek ve
herkes icin anlasilabilir kilmak. Herkesin gilimseyecegi bir zaman olabilir. O zamana ulasmak igin
gllelim. Neyse oku sen.

Yalniz yastyorum. Hayatim her glinki isleri belli bir siraya gére yapmaktan ibaret. Sabahlari
kalkip ise gidiyorum. isyerinde asik suratli arkadaslar. Zorla séylenen nezaket ciimleleri. Ogle
yemegi-Bira ve ekmek. Sonra aksam yine ekmek.

Gegen giin ise gitmek icin evden ¢iktim. Okulun 6ninden gegerken kigulklikten tanidigim
birini gérdiim. Belki tanirsin Sepet¢i Kenna’'nin oglu. Vergi toplayicisi olmak igin egitim goriyormus.
Biz onunla, Nil Nehri’nin kenarinda papiriis saplari toplardik. ikimiz de babalarimizin atélyelerinde
cahisirdik. Arkadasim, papirls saplarini babasi soylulara esya yapabilsin diye toplardi. Bense papiris
iscisi olan babam igin. Hatirlyorum da ben ondan daha iyi toplardim papiris saplarini. Nil Nehri'nin
taskin sularinda, uzun kollarimla ve de en iyi papiriisii sececek olan kivrak zekamla durmadan
cahsirdim.

Bana vergi memuru olarak calisacagini séyleyince bir kendime baktim, bir de ona. Ciftcilerin
orada 6zel malikanesi olacakmis, tarlalara yakin olmaliymis. Soylu sayllmasa da soylulardan sonra



gelirmis. Hani babasi soylulara hizmet etmis ya, o ylzden okula soylularla gidip, kral igin
calisabiliyormus. Halbuki ne farkimiz vardi Nil'in kenarinda? Hem ben daha iyi toplardim.

Ben disiniirken bir de baktim ki coktan gitmis bizim vergi memuru. O gilin bu glindir
distniip dururum. Ben daha iyi toplardim, neden daha kot yasiyorum, neden daha iyi degilim?
Daha iyi olmayi birak, daha kot miyim ki, ben papirilisci parcasi oldum, o ise malikanede yasiyor?
En sonunda kafay! yiyecek gibi oldugumda disiindiim ki, mevcut kosullar seni memnun etmiyorsa
degistirmek gerekir! Sonra papirusler geldi aklima.

Yaz gelince papirislerin yanina gideriz. iki metre boyunda, uzun sapli ¢iplak bir bitkidir bu.
Nehrin kenarinda oylece dururlar. Hi¢c zaman kaybetmeden Keser deviririz! Sonra alir gotiririz
medeniyet hamurundan yapmaya. Once dik dizeriz, sonra enlemesine, al sana kagit iste. Sonra bu
kagitlara neler yazilir neler. Diyebilirim ki medeniyet bizim yaptigimiz papirls kagitlar Gzerine
kurulmustur. Neyse, aklima geldi demistim ya, Nasil ki papiriisii dnce devirir, sonra kokiinden
keseriz: yanhshgi da 6yle kesmeliyiz. Sonra da yanlislari ders olarak okumaliyiz dogruyu bulmak igin.
Valla bak. Bunun Gzerine ben firavunun sarayina dogru yola ¢ciktim. “Ben neden papiriisci
parcaslyim” diye bagirmaya kalmadi zencinin biri gogsiimiin orta yerinden mizraklayiverdi beni.
Oldim.

Nil her sene tasar, tanri Hapi sagolsun. Tasip geri cekildiginde kutsal Nil, geride kendinden
parcalar birakir. Sonra Papirlsler cikar ortaya, yesil, yesil. Sonra biz gideriz papiris toplamaya kosa
kosa. Uzun, sapli ¢iplak bir bitkidir bu. Sapini alir 6nce dik dizeriz, sonra dik cubuklarin lizerine
enlemesine. Babam boyle yapardi, ben de boyle yapiyordum. Benim oglum da boyle yapacak.

Murat: Tarihte iki devrim basarili olmustur. Biri tarim devrimi, biri de endistri devrimi.
Yiicel: Biri yasatan, biri 6ldliren devrim.

Murat: Belki de 6yle. Endistri olmasa yasayamazdik diyenler var ama?

Yiicel: Endistri olmazsa yasayacagiz diyen de var.

Murat: Degil mi, verdigi birazcik kirintinin yaninda isci ve kolelerin ylzyillarca somurisi ve
gelecegin-doganin telafisiz katledilmesi. Su an ¢evrede ne goriiyorsak endstriyel bir Gretim degil
mi?

Yiicel: Evet, her yerimizi sarmis.

Murat: iste her yer isci sinifinin ve yeterince zalimlik yapmayanlarin iizerine insa edilmis
drlnlerle doludur. Duslin ki bircok canli bir arada oturuyor. Birisi ¢ikip digerlerinin sahibi olmaya
calisiyor. Onun gibi acimasiz ve gii¢ kullanabilen biri olmadin mi onun tarafindan éldirdlirsin. Ya da
sen de onun gibi olursun. Bu davranis bir hastaliktir. Emperyalizm olmasa teknoloji, saglik, hayat



boyle gelismis olamazmis. Bunu diyenler var. Bunu diyenler digerleri gibi sapkin olanlardir. Yz yil
sona ermeden bitin madenler tiikenip, on yil icinde susuzluktan milyonlar 6liince ve sadece birkag
bin yil icinde dilinya sicaktan kavrulup yasanamaz hale gelince bu tayfa ¢oktan toz olmus olacak.

Yiicel: Neyse, tarim devrimi dedin, nasil oldu bu devrim? Biz de devrimciyiz sonugta.

Murat: Yaklasik 12 bin yil 6nce, hemen yakinimizda oldu. Bereketli hilal denen Dicle ve Firat
nehirleri etrafindaki topraklar tarihi degistiren bir olaya ev sahipligi yapti. “Tarim” burada kesfedildi
ve dlinyaya yayildi. Bu dyle bir devrimdi ki, artik yemek icin hayvanlari kovalamak ve onlardan
korkmak zorunda degildik. Artik binlerce yillik tedirginligimizi sonlandirip rahat uyuyabilecektik. Artik
goclerde ve kitlikta 6lmek sira disi olacakti. Artik hayatta kalma ugrasinin istline yeni seyler
ekleyebilirdik. Bir yerde yerlesip, kiiltlr olusturma ve bilgi biriktirme imkani olustu.

Yicel: Bununla ilgili bir sey var mi? Bu konu glizelmis. Ne de olsa devrimciyim.

III

Murat: Var tabi, adi “Amcamgil” Aramaya gir daha kolay bulursun. Amca yaz. Her konuda

soyleyecek seyim var. Bir konuda ihtisas yapmak yerine her seyden biraz 6grendim. Filozofum.
Yiicel: Yine o komik seylerden degildir umarim.
Murat: Komik tabi, herkesin bir yogurt yiyisi var. Benimki de boyle.

Yiicel: Buldum, tamam. Ama sonra ciddi bir muhasebe yapmamiz gerek. Bunlar derin
konular.

Biz su asagl koydeki Birgi asiretiyiz. Asiret dediysek, az bir sey. Cok kalabalik degiliz. 50 hane
var-yok. Yerlesik yasama gecen ilk topluluklardaniz. Zaten koy, asiret, hane dedin mi Urfa’da akla
gelen ilk isim: Birgiler. O da benim sayemdedir. Ben su an 6liyim ama yasarken buyuk isler yaptim.

Ben daha ¢cocuktum. Bu amcam geldi dedi, hele ¢cocuk sen gel bir su bugdaylari tut. Ben de
tuttum. Ne diyecek dedim. Megerse aklina sliper bir fikir gelmis. Dedi ki bunlari yemeyecegiz. Ben de
dedim niye? Dedi ki bunlari geri topraga atacagiz. Ben de dedim niye? Dedi ki bunlar tanrilara
adaktir. Ben de dedim tamam. Kéyden az uzaktaki tanrilarin yerine dogru ylriimeye basladik. Bana
buranin hikayesini anlatti. Blylik Birgi reisi 1. Keto’ nun tanrilarca buraya génderilip bu yeri yapmasi
istenmisti. GUneyden gelen gocebe topluluklar bunlar. Sosyal tabakalasma var. Ama gocerlerde
oldugu kadar.

Neyse, bunlar bu kadar kuzeye gelip bir tepede tapinak insa etmeye basliyorlar. Gel zaman
git zaman burasi ugrak bir yer oluyor. Tanrilara adaklar, yakarmalar falan burada yapiliyor.
Uzaklardan cok farkl insanlar geliyor. Duyan geliyor. Tabi her yerden havadisler burada toplaniyor.
Tapinak sayesinde kiiltiir etkilesimi oluyor. Burada bazi gécerler duyuyor ki: Sadece doganin



verdigiyle yetinmeyen insanlar var. Yani yemek tGretmekten bahsediyor. Tok mideler demek bu.
Bundan bahsedince isin aslini astarini 6grenmek icin bircok insan o yoreye akin ediyor. Sonra
anlasiliyor ki: bitkilerin yere diisen taneleri yenilerini ¢ikariyor. Bir kisim yiyecegi de bunlar atiyor
topraga. Bir kismi adak yapip toprak anaya geri veriyorlar. Gomiilen yerlerden yiyecek fiskiriyor.
Sasiriyorlar. Bunlardan gorenler de bizim neyimiz eksik diye aynisini yapiyor. Bu olay yayiliyor,
milletin agzi torba degil blizesin. Amcam da haberdar oluyor.

Beni alip tapinagin yakinina goturdi. Yiyecekleri topraga ektik. Beklemeye basladik. Ben hep
baktim ne oluyor diye. Baslarda bir sey olmadi ama tanrilara yeterince dua edip yalvarinca gercekten
de oluyormus. insan isteyince basaramayacagi sey yoktur. Yeter ki istesin. Ben gittim haber verdim,
gelin gelin aha oldu dedim. Sonra daha fazlasini ektik. Yeni tatlar denedik. Sonra hayvanlar da boyle
olabilir dedik. Onlari da evcillestirdik. Ama daha énce yapilmis bu. ilk biz bulduk sanmistik. En
azindan bu bdélgenin insanina biz getirdik. Ben olmasam zor olurdu.

Yakinlardaki tapinaga gelenler bizim de uyguladigimiz bu olayi gérdii. Dort bir yana ulasti.
Herkes yapinca bizim meslek ayaga disti. Biz de tesadiifen ruhban sinifini icat ettik. Cok tuttu.
Tapinakta yeni fikirler var mi, nasil zengin olabiliriz diye geziniyorduk. Hep oradaydik. Bazen
tapinakta uyuyorduk. insanlar da bizi oranin yerlisi sandi. Yani géklerden geldigimiz rivayeti olustu.
Bizim bir sucumuz yok, dindarlar o kadar inandirici konusuyordu ki biz bile inandik. Adamlar tanrilara
diye bir slirli adak birakiyor. Bizi de besliyorlar. Bir anda tanrilarin adami olup ¢iktik. Herkes tanri
yerine bize konusmaya basladi. Bir siirl soru soruyorlar. Onlara cevap uydurmakla gegiyor zaman.
Anlamiyorlar da. Baktik hayat yalanlarla geciyor, dedim amca sen bana birak. Hep istedigin yurtdisi
tatiline cik. Ben halledecegim.

Amcam ortadan kayboldu. insanlar sormaya basladi nerede diye. “Gége cikt1” dedim.
Baslarda yemedi. Olur mu 6yle sey dediler. Dedim ¢ikti ama yaziyor arada. Diislin, daha yazi
bulunmamis. Dedim o Oyle bir kudret. Sorular yine gelmeye baslayinca bir giin oturdum sistemi
kurdum. Bir haftada 3 bin TL. yi nakit olarak hesabima aktardim. Sonra da goge yikseldim.
Arkamizdan neler konusmuslar. Bir sirl hikayeler. Bir kere beni amcamin hizmetkari demisler. Ben
kimsenin ayakgisi degildim. Bugdayi Urfa’ya getiren benim. Gergekten, insanlarin agzi torba degil.

Murat: Ne? giizel degil mi? Ne giizel anlatmisim iste. insanhgin bir basamagi da tarimdi.
Yirticilardan korunmak igin evlerimiz oldu. Yemek kovalamadik, yetistirdik. Go¢ etmek yerine
yerlestik, evcillestik. Dogadan korkmayi birakip onu kontrol ettik. insan siiriingenlerden i¢giidiisel
olarak korkar. Atalarimiz bortl bécekle ugrasmaktan uyuyamiyordu. Bugilin de geceleri bircok kez
uyaniriz. Viicudumuzda ge¢misin o kadar izi vardir ki. iz degil, viicudumuz tarihtir ashinda. Milyarlarca
yilda bir araya gelmis ve kendi kiiclik oyunlariyla bizi olusturmus atom alti diinyalarin eseriyiz.
(Kolunu gostererek) Killar mesela, bugiin hicbir ise yaramasa da milyonlarca yil bizi dis etkilerden
korudular. Bugiin pek azlar ama hala rahatsizlik duyuyoruz. igneyi icat etmekten beri killara mahkum
degiliz. Kilsiz esleri tercih edip killi olmayi gerilik saydik. Blyik insanlik oyununun kiigtik bir
numarasiydi bu. “Killiyi disla!” o ancak 6teki olabilir, biz oyunun ileri asamasindayiz. Bak iste



tarlamiz, hayvanimiz, diizenimiz var. Doga oyununun iginde insan oyununu ylicelttik. Hayvanliga dair
ne varsa attik. Yapaylastik.

Yiicel: Sen kendini astin. Ilyi diisiinceler bunlar ama disarida degeri yok biliyorsun. Herkes
kendi bencilligini onaylatmanin pesinde. Dlinyanin givisi ¢tkmis. Takabilecek misin?

Murat: Civisiz sisteme geceriz.

Yiicel: Bilmiyorum. Civiye o kadar alismisiz ki, girmese yasayamiyoruz. insanlk kanser gibi
hem kendini hem de diinyayi yok edecek.

Murat: Belki de olmasi gereken budur.
Yiicel: Nasil yani?

Murat: Belki de yok olmak gerekiyordur. Oliim neden var? Yasayabilmek icin. Yani yeni
kosullara daha iyi uyum saglayanlar genclere yer aciyoruz. Belki de bir grup insanin hem kendi
ailesini hem de insanhgin, ailesi dogayi 6ldiirmesi bu hastaligin tek caresidir.

Yiicel: Peki ama neden yasamak istiyoruz o zaman?

Murat: Belki biz de kotliylz. Baksana diizene kiifurler savuruyoruz ama diizenin
apartmaninda kaliyoruz. Onun masasinda, koltugunda oturuyoruz. Onun sicaklig ile isiniyoruz.

Yicel: Yani biz kotiye kot miylz? Yoksa iyiye kot mi? Yoksa kotiye iyi mi?
Murat: Cok soru soruyorsun filozof kardes. Sor ama seyini ¢cikarma.

Yiicel: Felsefe soru sormaktir. Felsefe sorgulamaktir. (civitarak) Ya sor ya terk et. Sen felsefeyi
ne sandin? Gel yiyorsa gel. Haydi gel. (cok civitarak) Bizim buradan gecme, cok pis dévdiririm.
Neyse, 6lim diyorduk. (En civitarak) Belki de insanlhigin yok olusu mecburi bir harekettir.

Murat: Yok olus kaginilmaz zaten. Var olmak icin gerekli. Belki séylenmesi gereken, bizim
olime yabancilastigimiz. Neden diinyaya geldigimizi bilmiyoruz. Bize sdylendigi gibi yasiyoruz.
istemedigimiz anda da 6liiyoruz. Sonra da élenin arkasindan aglaniyor. Aslinda aglayan kendine
agliyor. “O gitti” diye. Bizim hala isimiz bitmedi. Yoksa 6lene lzilecek bir durum yok, sevinecek bir
durum belki var.

Yiicel: Oyle de denemez. Yasamak istiyoruz. Oyle ya da béyle bir gercekligimiz var ve bundan
hoslaniyoruz. Belki bu senin dediklerin yanilgidir. Yasamak istiyorsun degil mi? Kendini
oldirmiiyorsun.

Murat: Evet, yasamak istiyorum. En azindan beni bu diisiincelere getiren siiphem o6liimden
de sliphe etmemi gerektiriyor. (dlstiniir) Zaten en acinasi durumdaki insan bile 6limi se¢meden



yasama savasl veriyorsa, 6limden kaclyorsa ya hayat eglenceli bir seydir ya da hayatlar bizim degil.

Yiicel: Kendini kandirma. Cikisi bulamayinca élimii diisiiniiyorsun. Olimi de aslinda yasam
icin istiyorsun. Bu hayattaki eylemlerin ve etkilerin bir sonucu olarak ¢ikis yolu belliyorsun.

Murat: Bilmiyorum, hayat bos. (duraklayarak) Ne kadar sagma.

Yiicel: Yine bir kacis. Korkak misin oglum sen? Kagma savas. Neden 6lim disindiin?
Murat: Bilmiyorum. Bos ver, salla. Yemek yapalim mi?

Yiicel: (hosnut degildir) Makarna?

Murat: Her zamanki gibi. Ama bol salgali olsun.

Yiicel: Kanki corba da yapalim mi? Degisiklik olur.

Murat: Yap da icelim.

Saatler ilerliyordu. Saat ¢ok olmustu. Mutfaga gectiler. Mutfagi anlatmak bir iskencedir.
Mutfagi bos verin. Pislik, pislik. Béyle pislik yok. indirimden yaklasik 50 paket alip istifledikleri
makarnalardan bir tanesini sectiler. Hazir corbayi da tencereye doktiler. Sonra makarnanin suyunu
koydular. Baslangicta her sey suydu.

Siradan bir glinde, siradan bir beyinde néron demetleri her zamanki gibi ateslenip
gidiyorlardi. Birden, sonradan kader dedikleri bir sey oldu. Bir grup ¢atladi patladi: ¢corbayi getirdiler
akla. Once corbanin goriintiisii olustu. Akla gelmisti. Sonra epey zaman gecti. Bu arada néronlar
danslarina devam ettiler.

Corba 6yle kolay is degildir. Kanunlari vardir uymak gereken. Yoksa ¢orba olmaz. Oncelikle
uygun bir ortam ve malzemeler gerekir. Malzemelerin 6zenle hazirlanmasi, corba adini alana kadar
iyi gozetilmesi lazimdir. Corba oyle kolay is degildir. Corba olmadan evvel uzun bir hazirlk stireci
gecirir. Corbalik asamasi isin nisanesidir. Cok da kisa stirer ¢orbalik. Zihindeki hali daha ¢ok yasar.
Neyse, aciz simdi. Hedef corbadir. Aslinda ¢corbanin yok olmasidir. iste dyle hayat gibi.

Tencere ocaga koyulur. Disarida sogan, sarimsak ve havuglar yani istege gére aromatik
sebzeler hazirlanir. Kiiglk kiigliik dogranmasina dikkat edilir. Saglikh bir yag segilir. Zeytin yagi veya
tereyagi uygundur. Sogan, sarimsak ve havuclar pembelesinceye kadar sote edilir. Sonrasinda un
falan katiliyor da o kismi anlamadim. Unsuz devam edilebilir. Corba sonucta. Arada tadina bakilarak
ayarlamalar yapilir. Tabi hazir ¢corba yapacaksaniz baska. O zaman suyun igine corbayi dokip
kaynayincaya kadar karistirin.

Hazir yapmiyorsaniz istedigimiz malzemeleri segmemiz mimkiindiir ama istegimize bagh



olmayan seyler vardir. Domates ¢orbasi patlicanla yapilmaz. Béyle bir seydir ki: corba isteyen
corbalik tarife uyar. Bu tarifler de ¢evre tarafindan olusturulmustur. Ama koskoca ¢orba tanimini ve
malzeme kavramini degistirmek bizim haddimize degildir. Mimkiindiir ama neye yarayacak? En iyisi
sadece iyi bir corba yapmak veya c¢orbalarin daha iyi yapilmasini saglayabilmek. Ya da ¢orbayi es
gecip ana yemegin 6nemini aktarmak. Ya da devam etmek.

istege gore diger sebzeler haslanip corba tenceresine katilir. Suyu konur ve kaynayana kadar
karistirihr. Karistirirken tiim evren akla gelir. icindeki kiiciik taneler, sivi ve biz, bir seyler hatirlatir.
Biz tanrinin gcorbasi miyiz dersiniz. Ama sonra su kaynar. Akla icinde olmak istememek gelir.
Kaynayinca istediginiz baharatlar ve tuz eklenir. Hazir corba yapiyorsaniz kaynayinca dylece
pisirmeye birakilir. Biraz dakika pisirilir. Bu sirada ¢orbada bircok hareket meydana gelir. Bu, cok
gariptir. Kendi kendine hareket eden gorbay:i izlemek biraz vakit gegirtebilir. Corba kendi kendine
anlamsiz hareketlerde bulunur. Kenarlara dogru iceriden fokurdar. izlerseniz fokurdamanin aslinda
bir yok olus, ama bir var edis de oldugunu gorirsiiniz. Fokurtularin nasil da kendini yok etmeye
cabaladigini gorirsiintiz. Anlam veremezsiniz. Arada tadina bakarak ayarlamalar yaparsiniz. Corbanin
kendisi de bazi kararlar verir. Ama sizin hic umurunuzda degildir. Sadece corbayi ilgilendirir ve
farkina bile varmazsiniz. Corba sizin igin bittiginde atesi kapatirsiniz. Fokurdamalar, hareketler
dinmistir. Corba sessizlige ve sogumaya baslar. Servis edilir. Yenir. Afiyet olsun.

Makarnay! da salcayla kavurup dolaptaki az yogurtla salona gotiriirler. Masaya sicak
tencereyi koyarlar. Kimse bulasiklari yikamaya razi olmadigindan tabak olmadigini fark ederler.
Kasiklari alip makarnaya tenceredeyken girisirler. Bu sirada ¢orba akillarina gelir. Makarnanin yanina
corba gelir. Corba tasi da olmadigindan odalardaki li¢c glindiir su-mesrubat ve saire icilen bardaklar
imdada yetisir. Bardaklar daldirilir gorba bardagin icine dolar. Bundan garip bir zevk alinir. Bazen
makarnayla bazen gorba solo olarak yenip tiketilir.

(Fon siiri olarak) Seni hep boyle sevecek miyim ey makarna? Hani pisince hemen yersen pek
tatli yakar ya, Hani Ustline koyacak milyonca sos var ya, Yerim aramam sos olmasa da makarnaya.
Bolonez, milanez, napoliten, graten, cemen. Yogurtlu, domatesli, kiymali, vejeteryan

Ogrencilerden bahsedip makarnadan bahsetmemek olmaz. Makarnaya bir saygi durusu
sergilemek gerekir. Oyledir ki, 6grenci milletinin bir bayragi olsa makarna kesin icinde olurdu.
Makarna yemeyene 6grenci denmez. Makarnasiz evde 6grenci 6grenmez. Gergi bu aralar islenmis
gida diye zararl diyorlar ama bunlar hep israil’in oyunu. Arkasinda Amerika var. Ogrencinin yiiz siiri
varmis ylzii de makarna Gzerine. Yalan bu. Mecburiyetten yiyor yavrucaklar. Garibanlik iste. Ne
yapsinlar? Yesinler. Bitince de tencereyi salga icinde birka¢ makarna tanesiyle kurumaya
birakmasinlar. Ogrencilerden birisi bunca bos ugraslar icinde odanin 1sigin agmayi akil etti. Aslinda,
bu aksamiizeri- 6gle sonrasi zamanda aydinlanmak pek fark etmezdi. Tavandaki devasa tasarruflu
lamba yakildi. Sonra gereksiz diye kapatildi. Odanin deniz yesili duvarlari maviye benzedi ve tekrar
yesile dondi. Ama tam yesil degil, deniz gibi.



Murat: (Tencereleri mutfaga birakip salona déner) Bir de seninkileri gorelim bakalim. Eskiden
fantastik yaziyordun, hala devam mi?

Yiicel: Devam, bir sevdadir fantastik. Ama senin sevecegin oykilerim var. Tarihle ilgili.
Bundan once su gelecekte yazarlikla ilgili olan 6ykini oku.

Murat: He, o yarismaya 38 kisi katildi, 10 kisi 6dal aldi, bizimkiler bir sey alamadi. Neden
biliyor musun? Kotl diizende ancak koti basarili olur.

Yiicel: Hadi oku, oku, felsefeye baslama yine.

Murat: Yakin gelecekte bir site devletinde gegiyor.

Eskileri anlatiyorum. Hicbir seyin olmadigi ¢olde diinyanin en bliyik kentlerini yapan
insanlardan, ugsuz bucaksiz devletlerde tek kisinin altinda dylece yasayan insanlardan. inaniimaz
gelen seylerden bahsediyorum. insanlar seviyor.

Eski insanlarin hikayelerini herkes seviyor. Ben de seviyorum. Bir kere bir dykiimu yaziya
gecirmistik. Ne giizel glinlerdi. Eskiden kagit bulmak daha kolaydi. Simdi epey zor. Hastaliklar,
mutasyonlar derken ¢ok zor durumda kaldik. Gegim kavgasiyla ugrasirken artik yazarlara gereken
onem verilmiyor. Halbuki ¢ok sevdikleri tarihi biz séyleriz onlara. Gegmisten ders almayan gelecegi
olusturamaz. Ge¢mis insanlara gosterilmezse gelecegi bilemezler. Bir anlamda gelecegi goren
kisileriz. Bu ylizden arada fal da bakiyorum. Ge¢imime katki sagliyor.

Bulundugumuz yer bir dagin yamacindaki site devletidir. Radyoaktif serpintilerin ulasmadigi
ender yerlerden Kiicik Agac bolgesindeyiz. Meyve, sebze yetistirip tarlalarimizi stiriiyoruz. Cok hasta
oluyoruz. Cocuklarimiz daha baba diyemeden 6liiyorlar. Dogum orani da pek diisiik. Strekli
¢ogalmaya calisiyoruz ama nafile, herkes dort koldan ¢abalasa da tanri cogalmamizi istemiyor. Bizi
bugiinlere diisliren atalarimiz stirekli cogalirmis. Ufka kadar insanlarla dolu sehirler varmis. Cogu kisi
bunlara inaniyor ama ben bunlarin efsane oldugunu biliyorum. O kadar insani bir araya toplarsan
hava alamazsin bir kere. Herkes havayi ¢ekince hava kalmaz. Daha bir siirii sey var. Biri hasta oldu
mu herkes 6lir. Bizim sitede hasta olani sehirden uzak tutariz. Aslinda hepimiz hastayiz. Bir sekilde
bir sorunumuz oluyor. Zaten sanki doga bizi temizlemeye calisiyor. Ya da biz kendimizi temizlemisiz.
Dediklerine gore bu hastaliklari, yok olusu, savaslari atalarimiz icat etmis. “Uygarlik Efsanesi” oyle
diyor.

Blyuk Kitap diyor ki: insanoglu yaptiklarinin cezasini cekmis. Uygar ve 6zglir olmak gibi seyler
Uretip birbirini 6ldtrmds. Size iyilik getirdik deyip insanlari 6ldirenler varmis Bitiin diinya
savasirmis. Her yer savasmis. Biz de savasiyoruz ama az. Ele gecirecek bir sey kalmadi. Ele gecirsen
ne olacak oraya yerlesecek insan yok. Sadece sitesi olmayan gdcebeler toplanip ekinlerimizi



yagmaliyorlar. Bir de adam oldlriince 6mir kazandigini sanan vahsiler var. Ne kadar bos bir diislince
degil mi?

Reisimiz Kara Murat cok stiper adam. Ona babasindan gecti reislik. Ama 6z oglu degil.
Disarida bulmus bunu. Zaten igcimizde en saglamimiz Kara Murat’tir. On iki disi var, arkalara dogru
sacl bile var. Cocugu olmuyor tabi. Bizde cocugu olanlar i¢cin damizlik bélim var. Onlar yapiyor tim
isi.

Eskiden, cok eskiden, tarih dncesinde, herkesin cocugu varmis. insanlar biiyiik evlerde
yasarmis. Her evde yemek yapma yeri, uyuma yeri oyun yeri bile varmis. Oyle diyorlardi biiyiikler.
Disiinsene bir, devlet blyikligiinde bir yer sadece senin. Aslinda inanilir sey, diinya ¢cok buyik.
Hepimize yeter. Gel de bunlari Siyah Gezenler’ e anlat. Onlar sadece 6ldiirlip yemek i¢cin var.
Atalarimiz kegke daha dikkatli olsalardi. Yok oluyoruz. Bir de birbirimizi yok ediyoruz. Ama eski
zamanlar kadar degil. O zaman daha ¢ok yok edermisiz bizi.

Eskiden yazarlik cok baskaymis. Yazacak bir stri kagit varmis. Hatta kagitlarin kenarlari
dolmadan bile birakilirmis. Bir insan bir kagidi dolmadan nasil birakir hi¢c anlamiyorum. Hayir bolluk
olsa bile yapilmaz. Neden yapilsin ki, ne gerek var? Hastalik yani. Bazen eskilerin msrifligini gériince
onlar da hastaymis diyor teselli buluyorum. Neyse ki yazarim da bunlari biliyorum. Halka ¢arsida
pazarda tekerlemeler siirler okuyorum. insanlari hayal alemimin derinliklerine gétiirtip kilavuzluk
ediyorum. Yazar dediklerine bakmayin, yazabilirim aslinda, ama yazmaya ne arag- gerec var, ne
bende mecal var, ne de kimse okumaya yeltenir. Hayat okuma 6grenemeyecek kadar kisa, ve
insanlik bir sey yazilamayacak kadar hasta.

Neyse, gece nobetine gegmem lazim. N6bette eskileri distinirim. Camurla calisan byl
tekerler varmis. Herkesin istedigi rliyayi gosteren taslari varmis. Belki bunlari diisiiniirim. Sonra,
buralarda kimsenin bilmedigi seyleri diisiiniiriim. Obiir diinyayi hayal ederim. Hastaliklarin olmadigi,
hurilerimin et pisirdigi diinyayl. Belki ben 6bir tarafta reis olurum. Reislik giizel sey. En azindan
manzarali ev var, yliksekte bulunmak iyi sey. Ama reislik de sorumluluk getirir. Ben yazarlktan
memnunum. Risk yonetimi falan ugrasamam. Bos ver. Takilip gidiyoruz.

Yiicel: Gelecek anlayisin ¢cok karamsar. insanlar 8liiyor, bu mudur yani?

Murat: Gelecek karanlik olunca mecburen karanliga deginiyorum. Benim yaptigim bir sey
yok. Diinyanin en “ileri” uygarliklari kii¢lik glicstiz halklara demokrasi gotiirlip demokratik katliamlar
sagliyorken, gelecek hig parlak gériinmuyor. Belki bir seyleri degistirirsek aydinlik getirebiliriz.
Mesela iki gram yemege iki kilo ¢c6p ¢cikarmamakla, yani basimizda bereketli topraklar dururken
Pasifikte yetisen mahsulleri yememekle baslayabiliriz.

Yiicel: Ama umarim farkindasindir, insan son anda uyanabilir. Mesela biz, sinava neden
onceden calismiyoruz? Calisabiliriz. Ama son geceye birakiyoruz. Son an da olsa bunu yapiyoruz.
Umudu kesmemek lazim.



Murat: Ben hayattan bahsediyorum. Hayati meselelerini son ana birakmiyorsun. Kaza
yapinca dur bakalim belki 6lmem diye tedavi olmadigin oluyor mu? Herkes dort bir agizdan séyllyor
iste. Tarihimiz ne ki gelecegimiz ne olsun? insanlara baris ve kardeslik getirmeye calisan dinleri
kullanip savasiyoruz. Milyonlar sadece susuzluktan olirken, ceylan derisi koltuklarda esitlik ve
kardeslik konusuyoruz. Dogayi yok ediyoruz. Sence insanin fazladan bir seyi olabilir mi? Doga verdigi
her seye karsilik bir sey alir. Dongli var. Her sey bu dongiliniin parcasi ve bir alisveris var. Esitlik
olmamasi insanin uydurmasidir. Dengesizligi icat ettik. Esitligi o kadar bozduk ki insani aci bir gelecek
bekliyor.

Yiicel: Biz bunun i¢in variz. Biz bunlarin neden farkindayiz? Neden digerleri gibi degiliz?
Elbette ki bir seyler yapmak gereginden. insanlik bizi cagiriyor. Degisim elimizde.

Murat: Ben bilmem arkadas, biz degistirene kadar gelecek bu. Seninkini de gérecegiz. Kesin
bilim kurgu yazmissindir. Senin gibi fantastikciden bu beklenir. Ugan arabanla Sokrates Cafe’ye mi
gidiyorsun?

Yiicel: Cok komik. Ben de kendimce gelecegi yazdim. Seninkiler kadar komik degil ama bir o
kadar tarihi yazilar. Hemen pesinden degil de sonradan okumak isterim. Simdi yarismaya degil,
kendime kendimi anlatmak amaciyla yazdiklarima bakalim.

Murat: Sende de felsefenin icadi mi var yoksa?

Yiicel: (Nezaketen giilerek) Yok, ama felsefenin nasil ¢iktigini herkes hayal edebilir. Etki
tepkiyi dogurur. Felsefe insan kétiiye kaginca ortaya cikti. ilk anda tepki verdi. Aslinda her yerde
vardi ama kotllGgu sistemli yapan batida etkili oldu. Filozoflar insanin yanlisini goriip
genele-insanliga bunu anlatmaya calisirlar. Kotl olan ne varsa felsefe buna karsidir ya da felsefe olan
ne varsa kotl ona karsidir.

Murat: Kot nedir?

Yiicel: Koti, kot bellemektir. Yani bencilliktir. Batini unutmaktir. Felsefe binlerce yildir
micadele ediyor. Kot iktidarlara, glicli elinde bulunduran bencil insanlara karsi glictinii de
kalabaliklardan aliyor. Koca bir insanlik, icindeki bu kétilGgun farkindadir. Hayati felsefe yapacak
kadar ciddilestirenlere karsi hicbir sey yapmadan 6ylece duruyor. Clinki herkes iyi bilir ki hatali olan
kendi kaybeder. Koti, 6nce kendine kotldir. Baskalarinin mutsuzluguna cahisirken belki son
demlerinde fark edecegiz, hayat gegcici bir goriintiiden ibarettir. Bu goriintliide baskasini kot
gosterirken mi poz verecegiz, yoksa digerleriyle uyum saglayip gilizelligi mi yakalayacagiz?

Murat: Vaay, filozof. Neyse nerede bu oykiler?

Yiicel: Oykiiler internette. E posta adresimde. info@dmy.info gir. Sifresi de a*n*h**



3: Daha da Felsefe

Sokrates, milattan 6nce 469’da dogdugunda bir tas iscisinin ogluydu. Kendisi de tas iscisi
oldu. Babasindan 6grendigi sirlari uyguluyor, Atina yakinlarindaki tas ocaklarinda ustalik yapiyordu.
Emekli olduktan sonra hayattaki en 6nemli is dedigi felsefe tartismakla ugrasti. Emekli, beyaz giyimli,
ayagi ciplak bir adam carsida pazarda insanlarla konusuyor. Fikir gelistiriyordu. Kimseyi rahatsiz
etmiyordu. Herkes ona bir seyler danisirdi ama o sirekli “ben hicbir sey bilmedigimi biliyorum”
derdi. Cok mutevazi adamdi.

Genclere, 6grenme tutkusu olan insanlara 6gretmenlik yapti. Bunu is olarak degil hayat
olarak yapiyordu. Emekli adamin ugras bulma hevesini bilenler bilir. Sokrates kendini eglendirecek
cok yer, cok imkan buldu. Onun kisisel meraki felsefe, insanlarin en ihtiya¢c duydugu seydi. Sorular
sordu, cevaplar vermek yerine insanlarin vermesini sagladi. Buna da “dogurtma” dedi. Hi¢ diismanlik
beslemedi, kimseye karsi hareket etmedi. Karsisinda oldugu bir sey varsa o da insanligin kendi
kendini yok etmesiydi. Zalimligin, bencilligin, acgozIUliglin sorgulanmasini istedi. Bunu sadece
carsida pazarda konusarak yapti.

Sokrates’in icinde yasadigi Atina Devleti dis islerinde problemliydi. Dogudan Persler, diger
yonlerden de Yunanlilar iktidar miicadelesi icindeydi. Sparta ve mittefiklerine karsi maglup
olunmustu. Savaslar ve siyasi miicadeleler demokrasi-halk glici ile yonetilen devleti zor durumda
birakiyordu. Careyi demokratik diktatorliikte buldular. Boylelikle hem uygar vatandaslarini
glicendirmeyecek hem de i¢ ve dis tehditlere karsi gli¢ toplayacaklardi. Yalniz kulaklarina bazen soru
sormak, tartismak, sorgulamak gibi kelimeler geliyordu. Boyle seyler itaat ve hizmeti aksattigindan
engellenmeliydi. Bu kelimeleri cok sik kullanan yash bir adam iyice dikkat cekmeye baslamisti.
Sokrates adli tas ustasi bunlari dilinden disirmiyordu. Bir de Delphi’deki kahinle ilgili bir hikaye
vardi. Giiya kahine en bilge kisi kimdir diye sorduklarinda Sokrates adli culsuzu séylemisti. Ustelik bu
adam ben cahilim diye ortalarda dolanan bir zindik!

Neyine gliveniyordu ki? Hemen mahkemeye ¢ikarildi. Korkup 6ziir dilemesi ve iktidari
sorgulayanlara ibret olup sinmesi bekleniyordu. Ama o beklenmeyen bir sey yapti ve mahkemenin
Ustlne, Ustlne gitti. Konustukga konustu. Atina gencliginin aklini karistirmak, devletin tanrilarina
inanmamak ile suglaniyordu. Halbuki o adalet ve iyilik yargilarinin yanlishgina dikkat ¢ekmis, kendi
toplumu icin, kendisiyle elestiri yapmisti.

“Beni suclayanlarin lzerinizde nasil bir etki biraktiklarini bilemem, Atinalilar; ama dylesine
inandirici konustular ki, neredeyse bana kendimi unutturdular; ve gene de soylediklerinin hemen
hemen tek bir s6zclgii bile dogru degil... ...Bu yizden, ey yargiglar, 6lim karsisinda umutsuz
olmayin. Eminlikle bilin ki, ister bu yasamda olsun isterse 6limden sonra, iyi bir insanin basina hicbir
kotulik gelemez. O ve onun olan higbir sey tanrilar tarafindan g6z ardi edilmez; ne de benim
yaklasan sonum yalnizca bir sans sonucunda olmustur.” Gibi seyler sdyledi. Ama takan kim?



Kendisine ne ceza verilmesi gerektigi soruldugunda ceza olarak 6miir boyu maas baglanmasi
ve bedava aksam yemekleri gerektigini soyledi. Atina’nin Hayirlisi olarak harcadigi zamanin karsilig
buydu. Hayirli olusu biraz goreliydi. Cogu zaman bir at sinegine benzetildi. At sinegi ati sokarak
zararli gibi gorilir ama aslinda onu kamgilar. At irkilir ve ileri atilir. Neden af dileyip kdsene
cekilmiyorsun diyenlere Atina adina savastigi zamanlardan 6rnek verdi. Bir¢ok savasta halki adina
savasmisti. Oldirilmemek igin felsefeden vazgecmesini sdyleyenler diisman tarafindan éldiiriilecek
askerlerin meydandan kagmasini digsiinmeliydi.

Sonug olarak Atina siyasetine yem oldu Sokrates. Felsefe yapmadan yasamak yerine. Sonsuza
dek yankilanacak felsefe adina bir 6lim tercih etti. Gencleri ayartmak ve devlet tanrilarina bilmem
ne yapmak gibi suclardan mahkum oldu. Kagmasini sdyleyen li¢ oglu ve birkac dostuna karsi cikti.
Olmesi icin getirilen zehri kendisi alip icti. Kalkip biraz yiiriidii. Once ayaklari uyustu. Oturdu. Zehri
getiren gorevli bacaklarina cimdik attiginda hissetmedi. Uzanirken dostu Crito’ya: —Asclepius’a bir
horoz borcumuz var, 6demeyi unutmayin. Dedi. Zehir viicudunu iyice etkiledi. Sonra da hep yasadi.

Yiicel: Oldi denilebilir mi? Hayir. Oliim dedigin nedir ki? Birinin bizim icin yasiyor olusu
nedir? Onun et ve yagdan olusan, beden denen aracina dokunmak mi? Yoksa onu anlamak mi? Biz
birilerini anladigimiz icin birileri var. Zihnimizde yani. Sokrates de yasiyor. Olimiyle daha da ¢ogald..
Kaba kuvvete ve kotillige karsi durusun hep yasayan yaslh kecisi. Tabi glinah kegisi de.

Murat: Tim bunlari nasil biliyorsun?

Yicel: (sagmalaliyor) Tek bildigim bir sey bilmedigim. Ama olanlari 6grencileri Platon,
Xenophon ve oyun yazari Aristophanes araciligiyla biliyoruz.

Murat: Tarihi sirayla gidelim. Bundan sonra ne gelir? Sen séyle bir siirii sey yazmissin.
Yiicel: Ag iste tarihe gore istiyorsan Sene Sifir’i ag.
Murat: Tamam. Sene Sifir, cok ilging. Hic merak etmemistim.

Yiicel: Zaten 0 senesi hi¢ gelmemistir. insanin var olma aski tarihlere de vurmustur. Tarih
Milattan once 1 ve milattan sonra 1 olarak devam eder. Aslinda bu milat varsayimi bircok bati
diretmesinden biridir. Bizi kendi gercegine ¢cekmis ve kendi tarihinde yasatmistir. Milat, yani dogum
giiniinden kasit isa peygamberin dogumudur. Her ne kadar diinyanin bir kismi ona inansa da,
neredeyse hepsi onun dogum giiniine gore yasiyor. isa’dan sonra, ya da isa’yla ayni anda 1 yilindayiz.

Kokl Byzantium sehri bolgeyi kontrol eden Odrisyan Kralligi’'na bagli. Odrisyanlilar,
Trakyalilar adiyla da anilir. Trakya’yi, Dogu Avrupa’nin bir kismini ve bugiinkii Marmara Bolgesi’ni



sahiplenmis gecinip gidiyorlardi. Alani bayagi genisti, cevresindeki topluluklar Roma’nin buna nasil
izin verdigini distnlyordu. Tabi gercek farkliydi. Roma Trakya’ya muttefik ayagina bekgilik
yaptiriyordu. Kahramanimiz, Byzantiumlu stvari, bunu muhalif Yunanlilardan duymustu. Cebinde iki
metal para vardi. ikisinin de bir yiiziinde Roma imparatoru Augustus, diger yiiziinde Odris krali
Rometalkes ve esi bulunuyordu. Bu Roma imparatoru ¢ok blyik bir adam olmaliydi. Diinyanin yarisi
Romali idi. Acaba nasil bir yerdi? Cennetin orada bulunduguna dair soylentiler vardi.

Byzantiumlu siivari yoldaydi. Germania’ya dogru gidiyorlardi. Odris Kralligi varhigini
surdirsiin diye Roma adina savasacaklardi. Roma’nin isi8ini reddeden kuzeyli kabileler ayaklanmisti.
Bizim slivari Roma Ordusu’nu uzaktan gordi. Renkli elbiselerini Yunan sehirlerinde gordigli oyuncu
kostlimlerine benzetti. Garip oyuncaklari vardi. Savas oyuncaklari. Kuzeyli kdylilerin Gizerine 6lim
yagdiran makineler. Askerin pek bir sey yapmasi gerekmiyordu. Trakya’dan gelen bir tabur askere
Romali komutan emir veriyordu. Romali askerler Trakyalilara Spartakisler diye diye dalga geciyordu.
Roma’ya isyan eden bu kolenin yaptigini yedi diivel duymustu. Cesaretlerinden mi, yoksa bir an 6nce
Olsiinler diye mi bilinmez, Trakyalilar diismana 6nden saldiracakti.

Once ates atan arabalar basladi. Diisman agaclklardan gériiniir gériinmez ates toplari
salindi. Sonra Trakyali stivariler kanatlardan kusatmaya calisti. isyan hareketi oldugundan diismanlar
pek kalabalik degildiler. Arkadan Roma atlilari dolasmis, dnden de piyadeler yiriyilse gecmisti. Dort
taraftan kilictan gecirildiler. Sag kalanlari kole olarak satildi. Germania’da siirekli isyan cikiyordu.
Bunu kalict Roma garnizonunda 6grendiler.

Romalilarin arasina girmek yasakti ama savas sona erdiginde Trakya kokenli olanlar birbiriyle
kisa bir sohbet imkani buldu. Zaten sonra da glineye, Dalmacya kiyilarina bir isyani bastirmaya daha
gittiler. Trakyaca konusabilen kalici askerlerler cok bakimliydi. Yeni gelenlerle biraz dalga gectiler
ama iyi davraniyorlardi.

- Soylesene, Roma buralara benziyor mu? Anlatilan hikayeler dogru mu? Cennet Roma’da
mi? Tanrilari taniyor musunuz? dedi Byzantionlu stvari.

- Buralar cehennem dostum, Roma buralara gore cennet, cennet. Diye cevap verdi
dniformal.

Roma Uniformali adam sicak su akan odalarda gtinasiri yikanan insanlardan bahsedince
bunlar bizim orada da var diye dislindi. Birka¢ orduyu alacak tiyatrolardan, yaris pistlerinden
bahsedince bizde de var dedi. Bugday bedava, gladyator doévisleri de var deyince bizde de var dedi.
Romali cevap verdi: Ama bizimki daha stiper. Roma’nin 6zgtirliik ve adalet ortamini anlatti bu sefer.
Suivari pek anlamadi bunlari, ama onlar da dncekiler gibidir dedi. Romali basladi, Aventine Tepesi,
forum, kadinlar, liman, anlatti. Siivari bir ara kendine bazi sorular sordu. Bu sorular ne oluyor, bunca
sey tamam da hepsi niye, hayatin anlami ne? gibi sorulardi. Tim bu olanlar 5 dakikaya sigdi. Sonra
toplan borusu caldi. Roma lejyonu ayri gitti, Trakyalilar ayri. Stivari hayati boyunca bir daha hayatin



anlamini disiinmedi. Kimseye de bdyle sorulardan bahsetmedi.

Murat: (bilgisayara bakmaya devam ederek) Glizelmis. Tastaki Tirkler, Tlrkolojiye ilgin
oldugunu biliyordum da bu kadar mi yani. Memlekete hayirli olmaya karar verdin he, ¢cok ortak
noktamiz var.

Yiicel: Ortak tamam da, sen hi¢ yorum yapmiyorsun. Oyle okuyup geciyoruz. Seninkiler dykii
de bizimkiler bostan korkulugu mu?

Murat: Abi pes pese iyi gidiyor ya. Biriktirip yardiririz. Hem senin éykiler konusmalik degil,
okumalik.

Yiicel: Ben bunlari felsefeye katki olsun diye yaziyorum. insanlara kendini gésteriyorum. Ayni
zamanda kendimi de anliyorum. Birbirimize bu yiizden benziyoruz. ikimiz de kendimizi gérmeye
calisiyoruz. insan biitiiniiniin bir parcasiyiz. Belki de ayni adamiz. Biz ayni kisi olabiliriz. Hig belli
olmaz. Célde serap gérmek gibi, yaniltici gercek. insan bedeni yanilgilarla doludur. Riiya ile gercegi
bile ayirt edemiyoruz. Omiir boyu hayali arkadaslariyla yasayanlar var. insan duyularina nasil
glvenebilir ki? Belki de hig yokuz.

Murat: Buglin var yarin yokuz zaten. Su dykiye bir bakalim.

732 yilinda orta Asya’nin ortasinda bir kervan ilerliyordu. Son zamanlarda gecen kervanlara
gore kiictk ve ilging bir gruptu. Hepsi glirblz bozkir atlarinin Ustlinde tiris gidiyorlardi. Gérenler elgi
ya da kaganin adamlaridir diyordu. Muhafizlarla ¢evrelenmis adamlar dikkat ¢cekiyordu. Uzun sakall,
renkli giyimliydiler. Burali olmadiklari belliydi. Bir kere igine kapanik, sinik goriinliyorlardi. Bozkirda
talepkar olacaksin, yirtici gériineceksin. Kurt kanunu gecerli burada. Disini gbstermen gerekir. Bu
adamlarda bu yoktu. Heybelerinde Koktirk alfabesi ve karsiliklariyla ilgili evraklar tasiyorlardi. Biraz
erzak ve bazl yontma araglari da vardi. Tabgag, yani Cin imparatorunun bir jestiydi bu. Tirkleri sakin
ve zararsiz tutabilmek i¢cin ne gerekirse yapardi.

Cinliler yazi yazmakta cok iyiydiler. Basit adamlari bile yazmayi biliyordu. Savasmayi bildikleri
pek soylenemezdi. Zira Bilge Kagan ve kardesi Kil Tigin birka¢ adamiyla biylk Cin birliklerini alt
etmis, Koktirk devletini kurmuslardi. Ne yazik ki kahraman Kl Tigin vefat etmisti ve kagan,
kardesinin adina bir anit dikmek istiyordu. Cinliler bunu bir firsat bilerek, tas yontucu ustalar,
heykeltiraslar, ipek ve hediyeler yollayip kagani onurlandirmislardi.

Blyuk taslara yazilar yazilacakti. Koktiirk sinirlarinda okumayi bilen pek azdi. Gogebe bir
hayat sUriliyor, hayatlarini sirtlarinda tasiyorlardi. Kitap taslyip muhafaza edecek bir konumlari



yoktu. Hem ekonomik bir tarih, hem de okuyamasalar bile goriip hatirlayacaklari bir abide
yaratilacakti. Orhun Nehri’nin eski yataginda yakinlardaki géliin az 6tesinde bir tas dikilecekti. Tam
Kl Tigin gibi bir yigide layikti. Bilge Kagan hemen iki yil sonra kendisine de bir anitlar kompleksi
kurduracakti. Cevresinde heykeller, balballar, ¢adirlar olacakti. Bu fikir vezir Tonyukuk’un tesvikiyle
Bilge’nin kafasina yatmisti. Lakin bu ilk tasin yazicilari nerede kalmisti? Cin dedigin surasi, ama Tirk
athisiyla tabi. Vezir Tonyukuk yolda baslarina bir sey mi geldi diye endiseleniyordu. Bozkir bin bir
tehlikeyle dolu. Hemen Yollug’a yolda karsilamalarini sdyledi. Bilge’nin yegeni ve eski hakan
Kapagan’in kii¢lik oglu Yollug Tigin bir bolik askerle yola ¢ikarak yontuculara gidecekleri yere kadar
eslik etti. Yolda Koktirkge bilen Cinlilerle konustular.

- Biz de sizi kurda kusa yem oldu sandik. iyi ki Tiirk athlarla denk gelmediniz, yem olmaktan
beter olurdu. Yaninizdaki savasgilara dua edin.

- Merak etmeyin prens Yollug, bizim de elimiz armut toplamiyor.

- Armut mu? O ne? yine bir Cin hilesi mi. Atam Bilge sizin bu oyunlariniza karsi beni uyardi.
Siz ancak savastan anlarsiniz.

- Yalniz simdi agit ve dinginlesme zamanidir. Biz de kaganin emrindeki zanaatkarlariz.

- Tabgac sinirindaki piyadeleri diisiiniiyorum da, daha bizi fark etmeden balbali dikilirdi. Hey
gidi glinler. Atli okcularimiza kimse karsi duramaz. Rizgar gibi geceriz.

- At ve ok bir araya gelince cok giiclii olduklari gercek. Peki prensim, 6ldirip malini almaktan
bagka ne yapabiliyorsunuz? Yagmadan baska ne bilirsiniz? Cliiretimi mazur gorin.

O an prens disindi. Ne yapabiliriz dedi. Ama cok kurcalamadi. Bozkir hayati basittir. Boyle
Cin entrikalarina gelmemek lazimdi. Zaten prensin 6mri yollarda gecmisti. Hi¢ eylemleri neden
yaplyorum diye disiinmemisti. Atalari ona ne gosterdiyse dyle devam etti. Hi¢ sorgulamamisti.
Yaptiklarini yargilamamisti. Bir keresinde bir Kirgiz obasina saldirip yanlislikla cocuklari vurmuslardi.
O zamani dislindli. Merhamet en felsefi ugrasiydi.

Yollug, on bes atliya liderlik ediyordu. Kuzeye dogru epey yol yapmislardi. Bir gece baskiniyla
intikam alacaklardi. Kirgizlar savasta oldugundan obada pek az asker vardi. Once disarida bekleyen
iki adami okladilar. Fazla ses ¢ikinca millet uyandi. Adamlar oklarini alip saldirmaya basladi. Yapacak
bir sey yoktu. Hemen c¢adirlarin etrafinda bir cember olusturup ok yagdirmaya basladilar. Oklar
sesleriyle geceyi gecistiriyordu. At lizerinde, hareket halindeki ath oklarini atiyor, yerdeki adam onu
yalin ayak yakalayamiyordu. Birakin yakalamayi daha fark edemeden birkag ok birden yiyordu.
Uzengi adli muhtesem bulus sayesinde ellerini kullanmadan ati yénlendiren Yollug ve adamlari,
acemilige vurdular bu katliami. Ama bozkirda olan seylerdi bunlar. Teselli buldu. Hemen ¢adirlara
girdi. Bir anne kucaginda bebegiyle 6Imistii. Normalde ¢ocuklar 6ldirilmez. Bozkirin da kanunlari
var. Ama ok adres bilmiyor. Annenin karsisinda bir samur kirk gordi. Bozkirda boyle seyler altindan



degerlidir. Onu aldi, diger askerler de ganimetleri aldilar. Yola ¢ikarken hata yaptiginin farkinda olan
Yollug, acemiligine vurdu her seyi. Bozkirda oluyor boyle seyler dedi. Sonra tiim bu vahset
yasanmamis gibi kendi cadirlarina dondiler. Samur kiirkli omzundan ¢ikarmiyordu. Ganimetlerden
kumas topunu esine verdi. Birazini da kendi cocugunun Ustline 6rttl. Bozkirda olan seyler iste.

732 yilindaki Yollug farkliydi artik. Artik yasamanin kurdu olup ¢ikmisti. Edebiyat ve siyaset
O0grenip devlet islerine hemhal olmustu. Amcasi kaganla da iyi geciniyordu. Hatta onun sonsuz
taslarini yazmasini istemisti. Hem de onun agzindan. Neyse ki taslarin yanina gelindi. Ustiinde
durdugu kaplumbaga biciminde kaideyle 4 metre boyunda, yukari ¢iktikca incelen, alttaki gévdesi bir
metreye 30 cm eninde dort tarafh “Kil Tigin” tasi onlari karsiladi. Hemen ise koyulup 20 giinde
bitirdiler. Yollug 20 glin boyunca amcasi Bilge’nin ve zaman zaman kendisinin agzindan olaylari
anlatti. Cinliler de yazdilar.

“bunca bitig bitigime kil tigin atasa yollug tigin bitidim. yigirmi kiin olurup bu tasga bu tamka
okop yollug tigin bitidim.”

Murat: Peki felsefeyle alakasiz degil mi bu?

Yiicel: Her sey felsefeyle alakalidir. Her seyi sorgulayabilir, insanin perdesini kaldirabilirsin.
Her sey felsefedir diyemem ama her sey felsefece incelenebilir.

Murat: Birbirimize benziyoruz. Ayni evde yasamamizin sebebi de bu. Benzemesek beni
tanimazdin.

Yiicel: Her sey birbirine benzer. Nereden baktigin 6nemli.
Murat: Hepimiz kardesiz diyorsun.

Yiicel: Bir diisinsene bizi meydana getiren organlar, protein ve atomlar var. Onlar da bazi
seylerden meydana geliyor. Biz de aileleri ve insanligl meydana getiriyoruz. Mesela Sempanzelerle
%98 benziyoruz. Farelerle %96, tavuklarla %60. Etraftaki tas ve kayalarla da benziyoruz. En azindan
bizimle beraberler. Gorebiliyoruz. Burada bulunma ortakligimiz var. Bir gorlintliyli paylasiyoruz.

Murat: Paylasirsin.

Bu sekilde konustular. Arada bazen sustular. Birbirlerinin konusmasini istediler. Clink{i arada
diisiiniip konusmak iyi oluyordu. ikisi de konusmuyor, diisiiniiyor gibiydi. Dististiiler. Zamanda son
surat ilerliyorlardi. Artik karanlik basmisti bunlari. Tasarruflu lamba yakildi. Birisi saate bakmayi akil
etti. Saat kavrami tatile ¢itkmisti, geri geldi. Saat aksam. Birden zamani car cur ettiklerinin farkina
vardilar. Aslinda hayatlarinda hep 6zleyecekleri neseli zamanlar yasadiklarinin farkindaydilar.
Sadece, simdi sikiliyorlardi. Ne yapmak lazimdi? ikisi de bu Dogukan nerede kaldi diye diisiindi.



Sabah mesaj atmisti geliyorum diye. Aksam oldu gelmedi. Onu sevmeyen Yicel bile sikintisi gitsin
diye 6zledi. Aramadilar, sormadilar, nasil olsa gelir, diye diisiindiiler. Bu cocuk bir yolunu bulup
geliyordu. Hi¢ endise etmediler. Allah’a emanetti, gelirdi simdi.

Simdi oldu bir saat. Sonra diiz hesap ikiye tamamlandi. Bir-iki saat dedigin nedir ki 6grenci
hayatinda? Ogrenci islerinde gecen zamanlardi bunlar. Bu arada tekrar ¢alismaya calistilar. Ama
nafile. Sadece biraz 6zet cikardilar. Yiicel kendine sorular hazirlayip sinav yapti. Murat da cizelgeler
hazirladi. Olaylari 6ykilemeye calisti. Sokrates Platon’a bir sey bilmiyorsun demisti. Platon da hincini
Aristo’dan alip git marketten idea al getir, demisti. idea en iyisidir. Her sey onu taklit eder. Platon da
Aristo’ya aldirmaya calismis ama o yememisti. Platon’a: yok ya dedi. “insan dogal olarak bilmek ister,
neymis bu idea?” “Anladim ki her sey ayni, her sey bir sey iste” deyip, hincini Kiiciik iskender {izerine
odaklamis, onu gaza verip biitiin diinyadan intikam almisti. Oykiileyince daha iyi akilda kalyor.

Salondaki tasarruflu lamba tekrar yandi. Daha 6nce sonmiist(, yazilmadi. Her sey yazilmaz.
lyice aksam olmustu. Normalde gece yarisindan énce uyumuyorlardi ama ders ¢calisma gerekliligi
uyku getiriyordu. Yine buraya gelmelerinin sebebi ne olmaliydi ki? Acaba, sinavin calismakla ya da
sorulari yapmakla bir ilgisi yok muydu? Yumurta sinira gelmisti, ¢calismak gerekiyordu. Neden
calismadilar? Daha iki glin gibi bir siire olmasina ragmen ¢alismak gerektigi gibi bir mantiksal sonuca
ulasmislardi. Ama her sey mantikla ilerlemeyebiliyordu. Acaba dedi Murat, ezberliyoruz ama biliyor
muyuz? Bilmek farkli bir seydi. Calismaktan farkli seyler mi yapmak gerekir? Yiicel bir ara: su beyaz
giyimli adamlardan beri felsefede yeni bir sey yok demisti. Neyi cozmeye calisiyordu felsefe? Neden
stirekli kaliyorduk? Neden ayni seyleri stirekli yasiyorduk? Ne yapmak gerekiyordu? Surelik ayni
sorulari sorup, hi¢ ¢c6ziim bulamamisti. Belki de bir sey yapmamak gerekiyordu. Peki ne yapmamak
gerekiyordu? Masanin Gstiindeki defteri alip, isimlik yapistirmasini sckmeye koyuldu. Bu sefer kaba
kuvvete basvurdu. iceriden pargaladi. Zaten en iyi yéntem buydu. Disaridan diizgiin bir saldiriyla
basarili olunmazdi. Bu ¢ok antika bir yontemdi. Basarili oldu ama bu neye yarar sagladi? Hatta bu
zarari neden vermisti? Yillardir orada duran bir yapiskandan bos yere ne istemisti? Anlamadi,
sorunlarini gegistirdi. Temizlik yapmakla éviindi. Avundu. Bu en belirgin insan 6zelliklerinden biriydi.

ikisi o anki evrenin merkezi olan masanin iki yanina, yerdeki minderlere uzanmislardi. Cay
yapmislardi. Murat bir ara ¢ekirdek ve leblebi almisti. Yiyecekler ambalajinin tzerine agilarak
yenmeye baslanmisti. Hava soguktu. Merkezi sistem bir saatten sonra kapaniyordu. Cocuklar Gstdu.
Uzerlerine hirka aldilar. Sogugu hissetti, apartmana kiifrettiler, bu bir sey degistirmedi. Cogunluk
uyuyordu. Cogunluk uyurken isinmanin kendince yollarini bulmak gerekti. Cogunluk uyurken ne
yapabilirlerdi?

Cogunluk glinlik hayattaki isleri icin uyuyordu. Bu yasamsal riisvet kendi gercekligini
olusturmada ¢ok 6nemliydi. insani ve canlilari uyutan, onlari digerlerinden ayiran biling denen seydi.
Her seyin oldugu gibi bilingli hareketin de bedeli vardi. Gln icinde ve hayatta 6grenilenler, bilince
boyle niifuz ediyordu. Canhlar bir ise kalkisti, isin maliyeti uyumak, ¢iktisi kendini olusturmak.
Canlihgin temeli uyumak, sonu 6lmek. Farkli hissetmenin bedelleri var. Her giin 6lmek ve



nihayetinde hep 6lmek. Garip bir antlasma. Bu antlasma sirasinda kendini oyalamak igin de norolojik
sinema icat edilmisti. Rilya denen bu ugras insani uykuda tutuyordu. Cok gercekgi bir deneyimdi.
Herkes denemeliydi.

iki arkadas insanligin ve canliligin aykiri tarafiydi. Uyku saatleri pek karisikti. . Sinavlar vardi
ama sinava 6nceden calisirsan biylsi bozulur. Sinav gecesi calismak gerekir. Ama sabah calisirrm
dememeli, bu aci bir tecriibedir. Koca apartmanin en alt katinda, en soguk yerde cogunlugun
kararina gore daha da Usldiler. Bu koca apartmanda zar zor yer edinmislerdi. Tutunmak da pek
zordu ama yapacak bir sey yoktu. Zira bu koca sehirde 6grenci olabilmek icin cok ugrasmislardi.
Rastgele bir okulda okumak icin “baskasinin isteklerini yapabilme” yetenekleri 6lclilmisti. Herkesin
tek bir kistasla degerlendirildigi bir sinavda “bildiklerini” degil, “baskasinin séylediklerini” yapan,
onlarin diktalarini en ¢ok ezberleyen basarili olmustu. Neyse ki hayatin icinde bu epey ¢ok bulunuyor
ve ¢ocuklar bunu da yapiyor.

Cogunluk uyuyordu. Mevcut diizeni idame ettirebilmek icin bu zamanda onlarin edindigi rol
buydu. Herkesin Ustlendigi bir is vardir. Bunu yapmak icin ic ses, icinden gelen, ylireginin sesi denen
mekanizmalar uydurulmustur. Tim hayatin insanhga yikledigi, onun da insanlara bolistirdigi
paylar boyle iletiliyordu. Bizim tayfa henliz uyumuyordu. Zaten bu saatlerde uyuduklari en son
zamani hatirlamiyorlardi. Bu saatte uyusalar uykusuzluk cekerlerdi. Bayagi bir sohbet ettiler. iki ev
arkadasi bu kadar nasil muhabbet ediyor diye diistiniliirse, bu farkl bir arkadaslikti. insan nasil kendi
kendine konusmaktan, disiinmekten bir an bile vazge¢miyorsa, bu da vazgecilmezdi.

Saatler geceye yaklasmisti. Yaklasmisti derken bizim icin yaklasmisti. Digerleri icin farkli
saatler var. Ne kadar yaklasmisti? Az mi, cok mu, biraz mi, hemen yaninda mi, kil payi mi, at basi mi?
Gece yarisina birkag saat vardi daha. Kapi ¢aldi. Murat hemen acti. Gelen Dogukan’di. —
Selamaleykiim dedi. Ve aleykiimselam dediler. Kapiyi agarken sohbet-muhabbet, iyi vakit gegirme
Uumit etti.

Murat: Usliyoruz abi kaloriferler kapali. Sen de tsiimeyesin.
Dogukan: Ben Gsiimem.
Bir slire sonra ortami gayet sicak sanan Dogukan Gisimeye basladi. — Ne yapiyorsunuz? dedi.

Murat: (Parmagini Yiicel’e dogrultarak) Ne yapiyoruz? Yani bir slirl sey yapiyoruz hayatin
icinde. Glllyor egleniyor, agliyor aci ¢cekiyoruz. Dogup blyliyor, bir¢ok ise ¢cabaliyor sonra da
oliyoruz. Tim bunlar niye?

Yiicel: Ne yapiyorsan onu yapiyorsun. Hayat, hayat olmasi icin iste.

Dogukan: Bismillah, bu ne siddet bu celal? Hele bir soluklan yegenim. Ne hayati? Yine felsefe
mi yapiyorsunuz siz? (der ve masanin (¢ yanindaki minderlere otururlar) Allah razi olsun dedi. (Cay



vermislerdi) Hayat ibadettir. Her sey belirlenmistir. Kendinize eziyet etmeyin.

Murat: Demek istedigim, bunlar neden? Yani ibadet, tamam da, neden? Bir isi yaparken
neden oldugunu bilmek isteriz degil mi? Aldigimiz bir seyin ne oldugunu biliriz. Hareketlerin amaci
nedir biliriz. Hayatin amaci nedir? Ne oluyor?

Dogukan: Her seyi biliyorsun da bu mu kaldi? insanin anlamayacagi seyler vardir.

Yiicel: (Ona doénerek) Ne mesela?

Dogukan: Allah’i goremeyiz, glicimiiz yetmez, ama hissederiz.

Yiicel: Neden bazilar hissediyor, bazilari hissedemiyor?

Dogukan: (imal bakislarla) Ona iman edenler bilir. Seytanin vesveseleri insanin aklini celer.
Yiicel: (Karsilik verir) Ne yani biz Bizansl miyiz?

Murat: (tartismayi kapatarak) Arkadaslar birbirimize harcayacagimiz glicli aramaya
harcayalim. Neden buradayiz? Ne yapiyoruz?

Yiicel: Ben ne yaptigini soyleyeyim. Cay iciyorsun. Simdilik bu. Yani ne yaparsan o. Amacin da
cay icerek mutlu olmak. Ya da 6ykl okuyoruz, dyki o anki anlamimiz. (bilgisayari alarak) Dogukan,
biz de 6ykilerimizi okuyorduk.

Dogukan: (Mindere iyice kuruldu, yine felsefe var galiba ya, dedi) Ne 6ykisii? Yazar kesildiniz
basimiza. Gelir gelmez bu nedir mibarekler? Bir soluklanalim hele.

Yiicel: Bak Bizans dedin de, orada Ogrenilmis Cehalet adli 8ykiiyli oku. Dogukan da sever.

Murat: Okurum ama yine kavga etmek yok. Siz kavga edince seyini ¢ikariyorsunuz. Aslinda
ayni seyleri savunuyorsunuz. Yontemleriniz farkh.

Dogukan: Hakkin yolu birdir. Hak gelir, batil yikilir gider. Hikayelerinizden daha evvel isitmis,
pek lakayit bulmustum. Lakin dinlemekte fayda gorlyorum. Zira bu fikralardan mitevellit bazi
hususlara parmak basiyor, misal verebiliyoruz. Mamafih neme lazim, bittabi ve tabi ben sizi
seviyorum. Yaradilani seviyorum, yaradandan o6tira.

Yiicel: Oykiim bati skolastisizminin son dénemlerinde gegiyor. Heniiz dinle felsefe ic ice,
kurumsallasma yeni yeni basliyor. Papalik adina ¢alisan bir filozofu anlatiyor. Onun hayatinin anlami
Papa ve felsefe. Belki bir seyler animsatir.



Kusa’ da dogmustu. Almanya’ ya yakin. Adi Nikola’ydi. Kusali Nikola diye bilinirdi. Su an 1464
yilinda, italya’da yash bir adamdi. Ama gec¢miste cok farkli yerlerde bulundu. insanlar onu filozof,
hukukgu, astronom, politikaci, teolog olarak tanidi. Kilise hukukunda doktora yapmis, ¢ok iyi bir
egitimden gecmisti. Hayatl boyunca bircok olay yasamisti. Macerali bir hayat slirmisti. Tanriyi
aramis, onu hissetmisti. Su an da onu hissediyor. Hep bahsettigi bir anisini, hatirladik¢a tekrar
yasiyor. Tanri ile olan anisini. Gemideki zamanlarini hatirliyor.

Mevsim bahara donmeye calistyordu. 1440 yiliydi, hava soguktu. Nikola ve diger papalik
gorevlileri Konstantinopol’den yola ¢ikmislardi. Floransa’da toplanan ekiimenik konsilden yolcular
getirmislerdi. Bu toplantida Katolik ve Ortodoks kiliselerinin birlestirilmesi konusulmustu. Yunan
heyeti Turklere karsi yardim alabilmek icin papanin zorlamalarina boyun egmisti. Araf, Efkaristiya,
papaligin GstlinlGgu gibi konularda Katoliklerin dedikleri kabul edilecekti. Her ne kadar Bizans’a
donildiginde bunlar isleme konmasa da, Tiirk ordusu surlarin dibinde cirit atiyorken papaya day
demek gerekiyordu.

Soylentilere gore konsiiliin gecen sene toplandigi yerlerde veba varmis. Zaten hastalik
nedeniyle yeri degistirilmis. Acaba bize de bulasir mi dedi. Nikola 6lmekten korkuyordu. Hayatini
adadigi tanri sevgisine giiveniyordu. Oliim onu tanriya daha da ¢ok yaklastirdi. Yine bir giin tanriy
diuslinlyordu. Marmara’da sallana sallana ilerleyen geminin glivertesinde felsefesini gdzden gecirip
tanriyi vurguluyordu. Bu sirada yasadigl ani tim hayatini etkiledi. Son anlarinda da hep bunu
dislindd.

Tanri distincelerine kadar islemisti. Mantik kullaniyor, tanriyi dncillerinden biri olarak
goriiyordu. Disiind{i de diisiindii. “ilahi aydinlanma” dedigi bir ruh hali yasadi. insanin sonsuzluk ve
ilahiligi akilla kavrayamayisini diisiindii. Bilimin sinirlari yeniden gizilmeliydi. Cehalet ve bilimin
sinirlari karisikti. Belirlenemezdi. Ancak nedensellik ve ilahi akil birlikte olursa tanriyi anlayabilirdik.
Zitlarin birligine inandi. Ogrenilmis Cehalet adindaki eserini de bu sentez fikrine adadi. Diger
eserlerinde de ilahilikten payini alan insan aklinin tanriyi bilebilmesinin imkanini yazdi. Bilim ve tanri
arayisinin birlikte yaritilmesini savundu.

Papalik adina ¢ahlisiyordu. Piskoposluk yapmisti. Katolik kilisesinin mesajlarini diinyaya
iletiyordu. En ¢ok da Dogu Roma-Bizans Devleti’ne iletmisti. Bu mesaj 6nemliydi, ¢linki dinleseler
devlet kurtulabilirdi. Gergi tanrinin isi gibi olan Tiirkler italya’ya bile ¢ikmislardi. Cok biiyiik bir gii¢
toplamislardi, karsi ¢ikilamazdi. Papa bundan faydalanip Bizans’i kendine ¢ekmis, hi¢ de yardimci
olmamisti. Ama bu tanrinin istegiydi galiba. Papa yanlis yapmaz. Zaten Bizans’in ne mal oldugu
torunlarinin Gnvanlarini satmasindan belliydi. Son topraklar da kaybedilince Avrupa’daki hanedan
ailesi “Konstantinopol hikiimdar” Gnvanini Katolik soylulara satmisti.

Konstantinopol’i kaybetmeden 16 yil 6nceki imparator John 8. Palaiologos’u hatirladi.



Konsllde papanin kosullarini kabul etmisti. O eski ihtisamli glinleri disliiyordu. Durusundan
anlamisti. Hala, Roma imparatoruymus gibiydi. Atina’daki Akademi ve felsefe okullarinin kapatilisini
dislindi. Bin yil olmustu ama bir etkisi olmaliydi. Gergi o filozoflar da dinsizdiler. Tanri olmadan
felsefe olur mu? Neyse Bizans Devleti bu kadar zor ¢okt, bin yilda. Zaten Bizans kelimesi de ¢okiis
anlaminda kullaniliyordu. 8. Palaiologos da ¢cokmiistii, gecmiste yasiyordu.

Antik Roma’nin adini aldiklari kadar uyum gliclint de almislardi. Ama galiba yolda
birakmiglardi. Hala Ortodoksluk ugruna, biz ayaktayiz demeye ¢alisiyorlardi. Halbuki ellerinde kalan
birkac kara parcasiydi. Gercegi géremediler. itiraf edemediler. Ogrendikleri bir sey varsa o da biiyiik
Bizans’ti. 3 bin yillik bir miras vardi. 3 bin yil duran 3 daha durur, diye distndiler. Kabullenmek
zenginligine hic sahip olamadilar. Cahillik iste. Zaten cehalet gérmezden gelmektir. Kendini
avutmaktir. Yiizlesmeye cesareti olan herkese zeki denir. Bizans kaybettigi topraklardan kagip biyuk
mazisine siginmisti. Sanimiz yiriisiin diye hi¢bir seyden el cekmiyorlardi. Halbuki glizel papamizin
davetine yanit verseler, surada rahat rahat yasasalar ne olurdu? Neyse, tanri papayi ve felsefeyi
korusun.

Dogukan: Tamam iyi. Ama su meseleye bir dénelim. Hayatin anlami meselesine. Peygamber
efendimiz S.A.V. soyle buyurmuslar: “insanoglu uykudadir, uyanmayi bekler” Kur’an’ da her seyin
oldugu gibi bunun yaniti verilmistir. Allah’a ibadet hayatin amacidir. Bunu ancak ibadet edenler
anlar. insanin ici huzurla dolar. Gérevini yerine getirme duygusu tadar insan. O zaman sonu gelmez
duslinceleri birakip, iman ederiz. Anlattigini hikayeye bir Allah sevgisini anlatan siir ile cevap
vereyim: ilim ilim bilmektir, ilim kendin bilmektir, Sen kendini bilmezsin, Ya nice okumaktir.
Okumaktan murat ne, Kisi Hak’ki bilmektir, Clin okudun bilmezsin, Ha bir kuru emektir. Okudum
bildim deme, Cok taat kildim deme, Eger Hak bilmez isen, Abes yere yelmektir. Dort kitabin ma’nisi,
Bellidir bir elifte, Sen elifi bilmezsin, Bu nice okumaktir. Yigirmi dokuz hece, Okursun ugtan uca, Sen
elif dersin hoca, Ma’nisi ne demektir. Yunus Emre der hoca, Gerekse bin var hacca, Hepisinden iyice,
Bir gonlle girmektir.

Yiicel: Dindar bir yasam bana gore degil ya.

Dogukan: Her seyin bir ilki vardir kardesim. Bir adim at gerisi gelir. Bir diislin, inanmayarak
eline ne gegiyor? Halbuki inangh bir yasam, Allah’in rizasini getirir. Peygamber efendimiz Mekkeli
misriklere Allah’in séziinii ilettiginde dalga gectiler. inanmadilar. Onu disladilar. Ama Allah’in
takdiriyle bugiin her yerde islam var.

Yiicel: Bana mi séyliyorsun? Benim dinim insanliktir. Ben insana inanirim.

Dogukan: Ama Yiicel kardesim, bir diisinsene, yumurtaya can veren nedir. Biraz diisiinin
Allah’in takdirini kazanacaksiniz. Hi¢bir sey icin gec degil.



Murat: Arkadaslar konudan uzaklagsmayalim. Bir sey merak ediyorum.

Dogukan: Murat kardes, sohbetlerimize gelirsen bu konulardan bahsediyoruz.

Yiicel: Tamam abi, adamin sorusuna bakalim. Abi sen neyi merak ediyorsun Allah askina?
Dogukan: Celle celaliihii, her seye kadir olan.

Murat: Niye yasiyoruz ya? Ne yapiyoruz? Ne yapmaliyiz?

Ylcel: Yani?

Murat: Yanisi bu iste, caydanlik nedir? Su sekildeki, icinde cay pisirilen sey. Caydanlik ne
yapmali? Cay pisirmeli. Ben ne yapmaliyim? Sen ne yapmalisin? Hayatimi bunu disinerek gegirdim.
Hicbir ¢c6zim bulamadim. Binlerce yildir bulunamamis. Ya da bulan sdylememis, soyleyememis, daha
ya da oyle bir sey yok.

Yiicel: Sen bosluga diismiissiin bence, kendi anlamini ariyorsun. Hayat bi hayat yani. Bir
seyler yapip gitme olayi. Seceneklerimizle sekillenen, mutlu olmak igin ugrastigimiz bir yer.

Dogukan: Her sey Allah’in kurdugu diizen icindedir. Her sey belirlenmistir.

Murat: Belki de her seyin basina donmeliyiz. Nasil olduguna bakarsak ne oldugunu
kavrayabiliriz. Evren yaklasik 14 milyar yil dnce blylik patlama adi verilen bir patlama ile olustu ve
genislemeye basladi.

Dogukan: Allah’in izniyle

Murat: Bundan yaklasik 10 milyar yil sonra, uzak bir kdsede bizim glines ve bizim diinya
olustu. Ondan yaklasik biraz milyar yil sonra canh hiicreler olustu. Yaklasik cok milyon yil sonra da
insan ortaya ciktl. Merak etti, kesfetti, biriktirdi ve sorguladi. Ya da hicbir sey yapmadi. Sadece
akintiya kendini birakti. insan nasil ortaya cikti? insan, insan olmak icin ne yapti?

Yiicel: Bilime gore biraz milyar yil dnce ilk tek hiicreli canlilar olustu. Sonra tek hiicreliden ¢ok
hicreli organizmalara bir seriiven basladi. Denizden karaya ¢ikildi. Stirinmekten bikip agaglara ve
hatta goklere ciktik. Cinsiyet olustu. Agaca cikanlar sikilip yere indi. Bir oyun oynamaya basladilar. Dil
diye. Oyun ¢ok sevildi. O glin buglindiir oynuyoruz. Diger tim canlilar ne yapiyorsa biz de onu
yaplyoruz ama daha geliskin sekilde. Dil ile. Dili fark edin. Bir kesif yapmak kaynak itibariyle cok
zordur. Yeni bir sey yoktur. Bir icada mevcut kelimeleri birlestirip bikerek isim veririz. Digerlerincedir
anlatimimiz. Hayatimiz disinda anlayamayacagimiz seyler vardir. Disaridan bakan birine hayvanlar
gibiyiz. Ancak kendimiz icin iletisiriz. Hayvanlar da bizim icin 6yle. Ama akrabalarimiz maymunlarin
isaret dili 6grendigini biliyor muydunuz?



Dogukan: Evrimcisin yani. Tovbe Maymunculardan oldugunu bilmiyordum.

Yiicel: (Sert ¢cikarak) Ben higbir seyci degilim. inanmak bana gore degil. Yalnizca gercegi
bilirim. Tanriyla mesajlasan dogmatik inanglari sorgularim. Bana séylenene hemen kanmam.

Dogukan: Yanhs yapiyorsun Yicel kardes, Ben senden biiyigim, bir kere saygili ol. Allah ne
yazdiysa o olur. Cok telaslanma, her seyin bir hal yolu vardir.

Murat: Tamam be oglum, kafami bulandirmayin. Su meseleyi iyice bir anlayalim. Anlasilan ilk
hikayedeki gibi. Atalarimiz rahat yasam istemistir. Bunu yapiyoruz. Yani glizel bir yasam stirmek
istiyoruz. O zaman gelecek kusaklari rahat yasatmak mi amacimiz olmali? Tabi énce yasayacak
yerimizi yok etmememiz gerekiyor.

Dogukan: Murat kardesim, evvela Allah lafzi yok bu hikayede. Yaratmak olusmak diyorsun
Allah’tan bahsetmiyorsun. Allah { tealanin Kur’an’da belirttigi gibi: Diinya yedi giinde insa edildi.
Yedi giin dediysek Allah’in yedi glinii. Siz daha birbirinizi anlamazken Allah’in s6zilinii de sizinki gibi
sanmayin. Onun sozleri dil perdesinin ardindadir, bu yiizden tefsir var. Neyse, konumuza gecelim, ilk
insan Adem topraktan Allah’in kudretiyle yaratildi. Sonra Havva anamiz Adem’in kaburga
kemiginden yaratildi. Goklerin ve yerin yaraticisi Allah’in yapamayacagi sey yoktur. Yeryiizii yaratildi
ve insan Uzerinde ibadet etmek Gzere gorevli kilindi. (Sinirlenerek) Ettiginiz kelam “on” sa biri Allah
degil. Tabi hayatin anlamini ararsiniz. Kaybetmissiniz belli ki. Bir distinin hele, bitln bir hayati
bunlari merak ederek car cur eden biri mi olacaksiniz yoksa 6niiniizde duran gercegi gérecek
misiniz? Bir an dnce Allah yoluna koyulmak gerek dostlar. Bir dmiir gececek ve hala soruyor
olacaksiniz. Neydi bu, neden yasadik diye. 14 milyar yil diyorsunuz, bunca zamandir sorulmayan bu
sorular neden sorulmaya basladi? Neden Allah bu zamanlarda yolladi kelamini? Ancak kaybolan bir
seyi bulursunuz. O da g6zlinliz inkar perdesiyle oértilmediyse.

Yicel: Tamam be olum celallenme

Dogukan: (Eliyle dur isareti yaparak) Ne oldugunu soran sizsiniz bilen benim. Anlatayim da
ogrenin. Bir kere dogmatik safsatasini bir kenara birakalim. Biz her seyi bize 6gretildigi gibi yasiyoruz.
Dilinyaya atalarimizca getiriliyoruz. Bize 6gretileni uyguluyoruz. Allah’in canimizi aldigi glin de
oliyoruz. Hangi asamada sorgulayabiliyorsun? Diinyaya gelmeme sansin var mi? Her sey Allah’in
belirledigi bicimdedir. “Biz” dedigimiz ise bu esnadaki hos bir seda. O ylizden hig, ben ederim, ben
yaparim havalarina girmeyin. Bu Allah’in size verdigi bir imkandir. imkan aksi ydnde tatbik
edildiginden Allah elcileriyle miidahale etti vesselam. Bakin peygamber efendimize ilk baslarda dinsiz
dediler. Tasladilar. Hor gérdiler. O Allah’tan bir mesaj getirdi, anlamadi vurdular. Allah’in elgisinin
yalnizca imani vardi. Bu iman sayesinde ve onun peygamberlik alameti olan glizel ahlaki neticesinde
islam galip oldu. islam sancagi diinyanin dért késesine gitti. Gelecek de gdsterecek Avrupa’nin yarisi
Mdisliman olacak. Hristiyanlhigin besigi ezan sesleriyle inleyecek, inleyecek.

Yicel: Kiligla yayilmis bir din, digerlerinden ne farki var?



Dogukan sinirlenir. “Bu glinaha alet olamam” diye distnir. Murat’i eskiden beri taniyordu
ama bu Yicel belasi nereden ¢ikmisti? Tovbe tévbe. Ama Allah’in resulliniin s6zind iletmek
Mdislimanin goreviydi. Devam etti.

Dogukan: Kiligla diyorsun ama gittigi yere huzur gétiirdii. Medeniyet gotirdi. Bugln bati
bilimi islam devletlerinin temelleri izerine yiikselmistir. Matematik, tip, geometri islam
cografyasindan yayildi. Yillarca savasla inleyen yerler, hak dinin etkisiyle bir daha zulim gérmedi.
islamin huzur ortami dyleydi ki, bugiin oturdugunuz bu sehirlerden énce Avrupa’da vardi. 1402’de
Timur ordulari Anadolu’yu yikarken Sirplar Osmanl ordusunda savasiyordu. Anadolu da bircok beylik
koparken bircok balkan ulusu Osmanli refahini tercih ediyor, bagh kaliyordu. (Uziilerek) Eskiden
Osmanli topragi olan yerler bugiin yangin yeri. Ne zaman islam askerleri birbirine diistii, askerimizi
Allah nidalariyla éldirduler, o zaman bugink( kaderleri belliydi. Nerede bir gdzyasi, bir feryat,
Musliman ara orada. Eski Osmanli cografyasi perisan. Ciinki dis mihraklar aramiza fitne soktu.
Kardesi kardese kirdirdilar. Hep israil’in isi bu. Amerika var arkasinda.

Yiicel: O ylizden mi Mekke’yi Amerikan ucaklari koruyor. ABD Mislimanin rizkini alip yerine
birbirini 6ldirtmek icin silah satiyor? Allah’in evinde ne isler donlyor? Allah gérmiyor mu?

Dogukan: Ben de onu diyorum miubarek. Simdilerde gavurun aldatmasina geldik. Sen de din
diismani olma. Miinafik yolundan gitme. Saga yanas, yavas git, saglam git.

Yiicel: Birakalim bunlari sefim. Gergekleri gérelim.

Murat: Neymis gercekler? Bence Dogu’nun hakki var. Bu kadar karsi olmamalisin. Dinlerin
cogu hig kot bir sey séylemiyor. islam’ da yardimlasma ve birlik esastir mesela. Gergekten din
uygulansa adaletsizlik kalmazdi. Onemli olan insanin bencilligini yok etmek. Dinler de bunu yapmaya
calisiyor. Seyinde boncuk bulanlar gibi tanriya ve dine dayamak bir ise yaramiyor. Hem tanri fikri
nereden geldi? Yani bu, tiim diinyay! etkisi altina alan en biiyiik sey olmali. insanlar en bastan beri
bunu hissedip belirtmis olamaz mi? Bence felsefe ve din benzer seylerdir. ikisi de kétiiliige kars
tepkidir. Ama din kullanildigi, felsefe ise karistirildigi icin anlagsmaz gériintyorlar. Ya da ben malim.

Yiicel: Tamam da, en azindan diger dinleri kligimseyen bir din, onlari kétlileyen benden
olamaz. Hepsi iyiligi 6gltlliyor ama nedense biz daha iyiyiz kavgasina giriyorlar. Gergegi gorelim.
Gergek dedigimiz bir kabul olabilir. Ger¢egin tanimi da kabuldiir. Benim sdylemek istedigim bizim
disimizdaki gercektir. Kendi gercegimizi belki gorebiliriz. Bununla gurur duyabiliriz. Ama 6nemli olan
insanin disindaki gercektir. Kendi gercegimizle sadece kendimizi kandiririz. Mesela sanal gergekler.
Bir filmi veya oyunu izlerken, oynarken onu yasariz. Gercek budur. Filme Gizlllr, onunla
heyecanlaniriz. “Neden gidip babasiyla konusmuyor acaba” diye sorariz. O an alternatif bir gercek
Uretmisizdir. Bilgisayar oyunundaki karakterimiz 6liince “6ldiim ya” deriz. “seni nasil avladim” deriz.
Gercek bu kadar kolay kirilabilir ama geri birlestirilebilir de. Film bittikten sonra hi¢ caba etmeden
disaridaki gercege déneriz. iste ben bu gercegin pesindeyim. Tiim bu olanlar bir tiyatro oyunuysa bir



ara ya da bitis beklerim. Clinkii Holywood gercekliginden hayata donis kadar hayattan da asil
gercege donis olmahdir.

Dogukan: Kendimizi cok bliylik géormeyelim. Bu tir zarar verici fikirler insanin
buyiuklenmesindendir. Sirk kosmayalim, hakir gérmeyelim. Allah’in inayetiyle olan bu evrende biz
birer fani bedeniz. Bileceklerimiz de Allah’in takdiriyle mazbuttur. Bir diisiinelim. Karanlik madde
diye bir sey var. Uzay boslugunda arz ediyor. Neden karanlik? Belki de biz goremedigimizden. Belki
de bizim gereksiz kibrimizden. Belki de diger hicbir seyden tstlinligimiz olmadigindandir. Yani
neden karanlik madde diye bir sey olsun ki? Karanlik bizim géremedigimizdir. Digerleri canlilardan
karanlikta gorenler var. Isikla hicbir ilgisi olmayanlar var. Bir koyunu otlatirken efendisi oldugumuzu
saniyoruz. Bazen bize aksi hareket ediyorlar. Bilmiyorlar. Hataya disip telef oluyorlar. Tanri da bizim
efendimizdir. Bazen hataya disliyor, kendimiz kaybediyoruz. Af dileyip kullugumuzu bilmeliyiz.

Yicel: Ben koyun degilim. Siz koyunsaniz bilemem. Bir tanri varsa da hepimiziz. Yukarida bir
amca olduguna inananlar koyundur asil.

Dogukan: Oyle dememek lazim. Sirk kosmamak lazim. Cehalet zor meseledir. Allah’1 bilelim,
ona iman edelim. Bir disiiniin ki, islam olmasa halimiz nice olurdu? Ortalik giinah ve sapkinlik
dolardu. iyilik nedir bilemezdik. Bugiin miiminler digerlerini 6ldiirmiiyorsa , hayatta baris varsa, bu
Allah sevgisindendir. Camilerimiz olmasa insanlar glinah yuvalarina gidecekti. Yol gosteren
imamlarimiz olmasa yol gosteren sehvet ve vahsilikti. Allah’in elgisi bize ihtiyacimiz olani verdi.
Gondller nurla doldu.

Yiicel: insanin ayakta kalmasi icin din gerekiyorsa yazik bu insanliga. Din disinda kendimizi
kontrol edemiyorsak yazik. Biz bastan mahvolmusuz demektir. Bence din gelip gecicidir.

Dogukan: Her sey gelip gecicidir. Hicbir sey kalmaz bu diinyaya. Allah’in elgisi bile zamani
gelince miraca cikti. Her sey Allah’in kontroliindedir. Aksini iddia etmek hata olur Bakiniz. Mekke'ye
Musliimanlari almayan zihniyet yok oldu. Bugiin Mekke islamin kiblesidir. Kerbela’da Hiiseyin’i sehit
edenler de hakkini gérdii, islam Devleti’ne saldiran hachlar da, Miislimana zuliim yapan herkes de
hakkini gordi. Abdiilhamit Hicaz Demiryolu’nu yapip sevap kazandi. Bu sayede kag yil hiikiim sird.
Allah’a dua eden herkes karsiligini aldi. Dua etmeyenlerse sadece kazanamadiklari seyler icin dahi
pisman olacaklar. Her seyin vakti gelecek her seyin. Siz simdi soruyorsunuz ki, neden yasiyoruz?
Bilmiyorsunuz. iste biz biliyoruz. Biz Allah’in rizasi igin yasiyoruz. Dinsizlerin yasamasi da ilgingtir.
Madem hayatinin amaci yok neden yasiyorsun mibarek, dinsizlerin 6lmesi gerekir. Bir isle istigal
ediyorsun ama onun ne oldugunu bilmiyorsun ya da sirekli sikayetgisin. Birak o zaman. Ne isin var
hayatta. Degil mi yani, diipediiz cehalettir bu. islam herkesin giinesidir. Dindar bir yasam vakti
gelince herkesin imdadina yetisir. Ge¢ olmadan gergekleri gorelim.

Murat konusmaya yeltenir.

Dogukan: (Eliyle durdurarak) Su s6zim{ soyleyip gidecegim.



Murat: Otursaydin ya, ne giizel muhabbet ediyorduk.

Dogukan: Gideyim gec¢ oldu. Bu saatte coktan uyuyordum ben. Sizin de uykunuz geldi. Hem
hasta ziyareti kisa olur. (glilerek) saka saka, caniniz sikilmis eglence ariyorsunuz. Bir dislintin hele, bu
felsefe, filozoflar nereden ¢ikti? Batidan. Batinin oyunu bunlar. Amerika var arkasinda. Aslinda tim
sorunlarin kaynagi bati. Sémiirgecilik, savas, kotulik Gretiyorlar. Ulkelerim istiklalini ihlal ediyorlar.
Sonra da her yere 6zgiirlik ve demokrasi dagitiyorlar. Bizde boyle seyler var miydi? Bati kendisi
diinyanin icine etti, sonra da kilif bulmaya ugrasiyor. Ama yemezler. Biz bu memleketi yedirtmeyiz.
Oyuna gelmeyecegiz. Arkadaslar ben kagayim yavastan. Zaten size bir gdz atmak icin gelmistim.

Zaman gece yarisina yaklasti. Dogukan ayaga kalkti. ikisiyle de tokalasti. —Allaha ismarladik.
Dedi. Dis kapidan c¢ikti, zemine dogru merdivenleri tirmandi. Cikarken cehennemi diistinda.
Cehennem de béyle yerin altinda olacakti. insan cehennemini diinyada hazirliyor dedi. Acaba
yaptigimiz her seyin karsiligi bu diinyada dahi var miydi? Cok soru sormazdi. Sorulari sevmezdi.
Sorunlara harcayacagim zamanda zikir ceker dua ederim derdi. Namaz kilmayi severdi. Lakin hizl
olani makbuldi. Allah tembel adami sevmez dedi. Metroya para vermedi. Muhafazakar belediye
baskani iki adimlik metroya on ekmek parasi istiyordu. Yarim saat yirir doért ginliik ekmegimi alirim
dedi. Yurada. Yarameyi severdi. Karanhkta gériinmez oldu. Biraz 6énce var olan, simdi yoktu.



4: En Felsefe

Murat: (Salona geri donerler, iceride gezerek) Soyle disin: Belli bir kredimiz var. Zamanda
esit kullanabilir ya da bir anda bitlin zevkini ¢ikartip tiiketebiliriz. Ama kalaninda sefalet ¢ekeriz.
Kader de var. Ne olacagi simdiki hareketlerimize gore dngorilebilir ve her an yeniden gizilir. Belli bir
is gibi. O is yapilacak ama herkes kendi tarzinda yapar. Kisilik budur iste. Yasanacak ama ne sekilde?
Yol belli, 6lctlt gitmek icin yeterliliklere sahibiz. Ama hedefi unutup yolun keyfini ¢ikariyoruz. Her
seyin bir maliyeti var. Gegmiste uygarligin dogdugu yerler bugiin en aci dolu olanlar. Ol¢iili olmayip
gelecekten calanlar simdi sefalet cekiyor. insanlik da kredisini alelacele harcamaya basladi. Biz bu
kredileri kazanmak icin binlerce yil ugrastik. Koca bir sistem kurduk. Farkina vardik. Daha da ileri
gittik. Simdi felsefe yapanlar koca bir insanliga daha da yasama imkani veriyorlar. Farkina vararak,
sorgulayarak kendini erkenden éldiiren bu yol sevdasini dindirmeye calisiyorlar. insanligin ugrunda
binlerce farkli sekle girip, ylzbinlerce bos inanca mahkum olarak verdigi bedelin (izerine yiikselen bir
insan var simdi.

Yiicel: Peki intihar nedir? insanlar neden intihar ediyor o zaman?

Murat: Sence insanlik bunca uyariya, tehlikeye, felakete ve ge¢cmis olaylara ragmen neden
diinyayi yok ediyor? insanin insana yaptigini kimse baska bir seye yapmadi. Neden niikleer
bombalarimiz var? Neden 6lliyoruz, bilmemize ragmen doganin ve dogalligin canina okuyoruz? Belli
ki kendi gerekenimizi veriyoruz. Ceza anlaminda degil, gereken anlaminda diyorum.

Yicel: Belli ki her sey olacagina varir felsefesi glidliyorsun. Kétii kendine koti, sevdim bunu.

Murat: Dokunmazsan, olacagina varir. Biz tekmeliyoruz. Tabi bunun da maliyeti oluyor. Su an
geri donillmez bir girdabin icindeyiz. Milyarlarca yilda olusan diinyayi her yerde ve her an
tuketiyoruz. Ama hala her sey olacagina varir. Yok olus gercek, sadece ona dogru kosmaya basladik.

Masanin lzerinde duran bilgisayari alir. Bu sirada bilgisayarin var olusunu disinr.
“-Bilgisayar neden var? Bilgisayar olmak icin. Galiba Ustlin bir varlik onu Urettigi icin... Bize hizmet
ediyor.” Oyunlari severdi. Hayati anlamsiz buldugunda oyunlara sarilirdi. inanilmaz bularak oyunun
icinde duslintirdi. Felsefesini yapardi. Hayatimin yarisi oyun oynamakla gecti, diye distindli. Hayatin
en az yarisi bos olmaliydi. Bunu distnerek mutlu oldu, ¢linkl baskalarina gére dnemli bir adam
olmak yolunda degildi. Kendi halinde bir 6grenciydi. Cogu giinini planlamazdi. Okurdu. Yine okudu.

Disinmekten icerideydi, fakat bu diisinme bir garip diisiinmeydi. Herkes aksam ne
yapacagini distintyordu, babasina ne diyecegini, komutana ne diyecegini, sevdigi kiza nasil
acilacagini, hatta 6limi bile. Filozof bir seyi degil, diisiinmeyi diisiinmekteydi. icerideydi, mahpustu,
fakat sikayetci degildi.



Distinmenin dislinmesi mahpuslugun sebebiydi. Diisinmenin suc oldugu bir yerde, filozof
haliyle iki kere suglu sayildi. Omiir boyu hapse mahkiimdu, sikayetci degildi. Bu yolu o se¢misti.
Digerleri yoldaki isaretleri okurken o, isaretleri oraya koyanlardandi. Aslinda herkes gibi yola yol i¢in
ciktigini sanmigti. Halbuki yol ona gidecegi yeri hatirlatti. Hayat 6limle anlam kazandi. Herkes yolu
sevdi, yolun ugrunda onlarca yil uzandigi son duraktansa nefret etti. Filozof bunu gordi. Hig
kimsenin yapmadigini yapabilirdi artik. Olimii istedi yasam ugruna. Bdylece baskalarinin igindeki
korku sevgi haline geldi onda. Olimii sevince insan hicbir seyden korkmaz olur yasam denen
yolculukta. Disinmekten bile...

icerisi izbe karanliktir. Kimse giremez ya da herkes oradadir. Bakmak ve gérmek meselesidir.
Kimi gormek istersen oradadir. Aslinda gérmek de oradadir, o da gérmeyi bilirsen. Bazen de kimse
olmaz, kendin bile. iste o an hi¢ ve hep ayni seydir esasinda. Ozgiirliik yolunda mahpusluk gibidir. Bir
yere tikilip kalmak degildir de, o yerde bile dzgiir olmaktir mesele. icindekileri saymak gerekirse
mahpus daminin: Kendin, gardiyanlar, diger mahkumlar, askerler, duvarlar, esyalar, bir parca giin
15181, kuslar, bocekler, bakteriler, mikroplar, yalnizlik, kalabalik ve bas agrisi ve falan filan.

Bunlarin ne 6nemi var? Adam igeride iste. Disarisini da saymaya gerek yoktur. Clinki
dedigimiz gibi konumuz filozofun mahpuslugu. Zaten kendisinin pek taktigi yok disarisini falan. icerisi
ona yetiyor, hatta bazen fazla geldigini dislintyor. Hic kullanmadigi kisimlar var mesela: hig
umurunda degil. O bir seyler kesfedebilmenin, hem de bunu kendi diislincelerinin icinde, kimseye
ihtiya¢ duymadan yapabilmenin inanilmazligi ve saskinligi ile her gilin, hi¢ durmadan diyardan diyara
slrlikleniyor. Hayal giicli diyor, kafasinda kurdugu diinyalar ona yetiyor. Aklina farkh farkl
duslinceleri getirip gérmenin inanilmazligini yasiyor. Hayati oynatan tanrilari diisiintiyor, daglarin
tepesinde 6liimden korkuyor, aski dislinliyor-saf aski- hani sadece ona olmak istersin dyle ask,
hayatin anlamini aklina getiriyor. Neyse diyor, ben su yazimi bitireyim.

Sonra bir ses ¢agiriyor filozofu. Filozof! Filozof! — Ne var! dedi. — Gel su kavanozu a¢! Diyor
ses. Odadan cikip oraya yoneliyor. Yolda bin bir tiirlii hayaller... Hayat kavanoz mu diyor. Benziyor,
ne icinden ¢ikabiliyorsun, ne de disindan giren var. Belki disaridan gelen var, ama kavanozda bunu
anlamiyorsun. Sikisip kalmissin ve odadaki acik bilgisayarinda biraktigin yizlerce harfi distintyorsun.
Kaydettim ama bir sey olur mu? Daha 6nce oldu ¢linkd, tanri felsefe yapmami istemiyor. Zaten
insanhga iyilikten maraz ¢ikar. Bir de dosyayi hep yedekleyeceksin. Gliniim{izde bilgisayarlar bir¢cok
virts ve yazilim dolu. Temkinli olmak lazim.

Yiicel: Ginlimiz filozofunu anlattim. Artik felsefe pek revagta degil. Bilim eskiden bir doga
felsefesiyken, simdilerde felsefe 6ldi diye ortalarda dolasan tellallar var... Bilim, babasi felsefenin
aksine para odakh bir etkinlik olmayi secti. Neden boyle oldu acaba? Belki de felsefe intihar etti...
intihar ne garip sey. Hayat boyu yasamaya ugras, sonra dlmeye calis. Su an intihar etsem, bana ne
derdin? Yasamaya ikna eder miydin?



Murat: Etmezdim. Clinkii sen de etmezdin Cilinki bu tiir varsayimlardir bizi hayatin anlami
bunalimina siriikleyen. Hayal diinyamizda kurdugumuz seylere dikkat etmeliyiz. insan
diisiindiiklerinden etkilenir. ister istemez onun giidiimiine girer. insan hayalleriyle var eder. Gergegi
onceki hayalidir. Ona gore yasariz. Kisiligin gizlenmesi bu ylizden zordur.

Yiicel: Ne yani olelim mi?

Murat: Ol ya da 6lme. intihar da bir gerceklik olabilir. Ben sadece kontroliin bizde olmadigin
saniyorum. Bir bebekle oynadigini, onun ulagsmaya ¢alistigi bir feneri distinelim. Anlamini bilmez
merak eder. Biz vermesek ulasamaz belki. Ulassa bile anlamaz. Clinkli 6ncesi henliz buna misait
degildir. insan bilgisinin imkani sinirlidir. insana yol agan tstiiniin de oyunu bize karmasik gelir.
“Hayat” gibi bir oyunda bebegin eglenmesi gibi kendimize calistigimizi saniriz. Esasinda bize yol acan
insanliga, dogaya ve fizik kurallarina riayet ederiz. Kisilik aradaki bir riyadir.

Yiicel: Neyse, benim “gelecekte yazarlik” yarismasina gonderdigim hikayeyi okuyup
uyuyalim. Seninkilerle birlikteydi.

Murat: (Kagitlari karistirarak bulur) Tamam buldum. Uykum geldi, okuyamayacagim.

Yiicel: Ben okurum. En azindan gayret ederim. Seninkini okuduk. Bana ayip olur simdi.

Felsefi dilin kabulli Gzerinden ¢ok gecmemisti. Sonunda mantik lizerine temellenmis yapay
bir dil Uretmistik. Yapay zekaya can veren de buydu. Her ifade kesin ve ayristirilabilir olarak
karsidakine ulasiyordu. Herkesin ayni timceyi kesinlikle kullanabildigi ama her tiimcenin 6zglin
oldugu farkl bir diinyaydi bu. En sonunda fark etmistik ki: bizi insan yapan daha net ve ayristirilabilir
bir iletisim sistemiydi. Makinelerin boyle olmasini istiyorsak felsefi dil gerekliydi.

Diinya Devleti’nin kuzeydeki serin koselerinden birindeydik. Kiiresel isinmayi durdurmak igin
elimizden gelen her seyi yapiyorduk. Onceki insanlar plansizca tiiketmis olabilirdi, biz béyle
olmayacaktik. Oncekiler éldiirmeye kararliydi, biz yasatmaya kararlyiz. Bu yolda en ¢ok robotlarimiz
yardimci oluyor. Bazen bizden iyi dlisiintyorlar. En basit seyleri gorememistik. Onlar séyledi bize,
gelecegin degismeyecegini. Buglinii degistirmemiz gerektigini. Yok olusu gosterdiler. Biz de degistik.
insan yapisi bir sey insanlara yol gdsteriyor. Kim umabilirdi bunu?

Ben yazar olarak biliniyorum. Ne yazar ama. Yazi kalmadi artik her sey elektronik. Ellerimizi
¢ok az kullaniyoruz. Yine de yazmayi 6greniyoruz. Biraz girkin yaziyoruz ama yazmayi biliyoruz. Biraz
kilo aldik. Artik misafirlige gitmek falan yok. Bir arama yapiyorsun herkes yan yana oturuyor. Enisteyi
kahvede aramak yok artik, Hazreti Google’a yaz gelsin. O degil de, cocuklarimi ¢cok az gériiyorum,
surekli alternatif gerceklikteler. Gozleriniz bozulacak diyorum dinletemiyorum. Bazen ben de girip ne
yapiyorlar diye bakiyorum. Oradaki diinya aynen bizim eski diinya. Karakterler sagma sapan hallerde,



mantik baglari yok, vahsilik diz boyu. Neyse ki oyun. Gergekgi olani tabi.

Ben filozof yazar gibi bir seyim. Tabi bizim felsefi dilimizde s6zctiglin binlerce farkl tirevi
olabiliyor. O cok karisik girmeyelim. Sadece yazar ile filozof arasi bir sd6zctige tekabil ediyorum.
insanlara eskileri yaziyorum. Site devletleri kurulmadan énceki anarsi ortamini, uygarlik adiyla
yapilan vahsilikleri, insanlarin kori koriine diinyayi yok etmelerini anlatiyorum. Anlatiyorum ki ders
alinsin ve eski uygarliklar, Amerika ve Avrupa gibi, halki ve insanligl uyutanlarin sonuna
benzemeyelim. Gelecegi belirlemek icin gegmisi 6greniyoruz. Eskiden birbirini 6ldiren, hasta eden,
engelleyen insan topluluklari vardi. insanlar hi¢ soru sormadan baslarindaki birkag kacik kétii kisiye
uyup birbirlerine saldiriyor ve sonra da biz uygariz diyorlardi.

Blyuk birlikler zamaninda insanlar devletlere o kadar kor bir iliskiyle bagliymis ki: gercekten
de hiikiimetler diinyaya baris gétiiriiyor saniyorlarmis. inanabiliyor musunuz? Diinyada milyarlarca
kisi aclik ve susuzluktan 6lirken bazi bir eli yagda bir eli balda insanlar, diinyaya baris gotirmek icin
savasiyorlar. isin garibi hiikiimetin basindaki kéticil kimseler ve yaltakgilarindan cok halklar buna
inanirmis. Hic kimse de demiyor ki, bizim kendi komsumuzun acliktan nefesi kokuyor, tilkemizde 10
kisiden birisi suclu ve her giin birileri 6ldiriltyor. Biz niye disariya baris gétiriyoruz?

Benim yazarlik maceram bunlari anlatmakla geciyor iste. Yazmak dediysem, ben séyliyorum
robot yaziyor. Gegen bir robot kitap bile cikartti. Felsefi dilde oldugundan tam séyleyemem. Adi:
P>Y, b<>g,Yarim P Onciili ise Ben Nere Gidem? gibi bir sey. Robotlar iyi oldu. Biz filozoflar diinya
denetimini ele gecirmesek olmazdi. Filozoflarin iktidarinda neler neler yaptik! Kiiresel isinmayi
durduran biziz.

Murat: Yanilmiyorsam gelecekte topik bir yasam disliyorsun. Mutlu insanlar, hizmet eden
robotlar ve saire. Bunlar hayallerinde kalmaya devam edecek. Gelecege gidip mutluluk gérmek
istiyorsan, bu sadece digerlerini somiren ve bilip-bilmeyerek kendi mutlu sehirlerinde yasayan
insanlar olacaktir. Aynen bugiin pek ¢ok bati tlkesinde oldugu gibi.

Murat: Robot, kdle demektir biliyorsun degil mi?
Yiicel: Evet, ne olmus?

Murat: insanin akillanacag falan yok, bunlar martaval. insan hastadir. Tedavi edilmedikce de
aynen devam edecektir. Hastaliginin neye sebep oldugunu biliyoruz: sémiirli, ama tedavisi nedir
bilmiyoruz. Tedavisini de doga verecek, ¢linkii dogada hicbir sey karsiliksiz degildir. Doganin adaleti
vardir.

Yiicel: Bir zamanlar herkesin birkac kralin kélesi oldugunu unutuyorsun. insanlik degisebilir.



Murat: Umarim degisir, ama pek umudum yok.

Yiicel: Senin diislincene gore hayat daha ¢ok, kozmik bir sallayisa benzemiyor. Yani buraya
atildik ve ne yapacagimiz merak ediliyor. Belki gercekten de dnemli degiliz ¢clinkli 6nem ve dnemsizlik
insanca kavramlar. Sadece sonuca bakilacak. Arada felsefe yapmisiz, sorgulamisiz, bos isler. Salgin
hastaliklar, savaslar, radyasyon bizi yok ettiginde, bir hata, bir deneme olarak kalacagiz. Cliink(i ancak
bir hatanin var olusu ve yok olusu bu kadar 6nemsiz olabilir. Ancak bir yere siriklenenler bu kadar
tepkisiz ve kapilircasina yasayabilir. Halklarin farkli hareketlerine ve insanligin zulmiine bakar misin?
Uguruma giden siiriiler var. Bir de yemek olmayi bekleyenler. isin kétiisii, bir de 6zgiir olduklarini
saniyorlar. Anlamiyorum. sonug olarak hayatin anlami nedir? insan ister istemez soruyor.

Murat: Bu en blyuk soru, géziimiziin onindeki bir evren, blyikligliinden géremiyoruz.
Hemen dniimizde, ¢ok basit aslinda. Zaten hayatin en basit cevabina sahip olmadikga bir anlami
olmazdi biyik sorunun. Hayat nedir: hayattir. Hayatin anlami dogru bir sorudur. Hayatin anlami
kendi cevabini olusturur. Hayatin anlami nedir hayatin anlamidir. Bunu hayatini bir¢cok farkli seye
adamis varliklarda goriiriz. Herkes kendi diinyasini olusturmaya calisir. Bu diinyalar da kendi icinde
farkh diinyalar barindirir. Biz, buna kafayi takanlar daha ¢ok, hayatin anlamini kaybetmise
benziyoruz. Anlamsiz gelmesi ondan. Anlamsiz olmasi, neden hayati sevdigimizi agiklanamaz.
Anlamsiz geliyor ama neden yasadik ve yasamak istiyoruz? (dislintir) Galiba biz hataliyiz. Ama bu
hata mithis bir deneyim. Blyilk hatayl gérmeye neden olan bir hata. Boyle hataya can kurban.
Wittgenstein’in da dedigi gibi, cevap basit insanda. Her sey ¢ok basit. Sadece bu kadar basit olmasina
ihtimal vermiyoruz.

Yiicel: Ne yani basit adamlar mi olalim?

Murat: Hayir, herkes basit olmali. Biz bunun farkina vardik ¢linkii insanlik bizden bu
asagilamayi yok etmemizi istiyor. Farkinda olanlar harekete gegmeli. Yanlisa karsi harekete gegmeli.
Diizeltmesek de haksizligi desteklememeli. Farkinda olup ses etmeyenlere hayat zindandir. isin
kotlsu hi¢ cikmak istemezler. Halbuki kimsenin bir yere gittigi yok. Bizim pargalarimiz bizi insan
serliveninde oynatmis. Biz de oyuna hevesle ¢ikip yanlis oynuyoruz. Digerleri de etkileniyor tabi. Bir
de digerlerini oynatmadigimiz icin alkis bekliyoruz.

Yiicel: Bu kadar kontrolstiz mi diyorsun?

Murat: Kontrol var ama bir aktor kadar. Aslinda tim kontrol onda ama kaidelere uymak
zorunda.

Yiicel: Bence bir oyun olabilir ama bizim eglendigimiz bir oyun degil. Ancak tanrilar birer
oyuncu ve biz de onlarin karakteri olsaydik diizenin sagmaligina anlam bulunurdu. Rastgele 6limler
buna baglanabilirdi. Adalet o zaman saglanirdi. Clinki biliyoruz ki biz de oyunlarda esit degiliz,
diinyadaki yasantimiza gore sekilleniyor oyunlarimiz. Karakterlerimiz dogup biylyor, biz birakinca
oluyorlar.



Murat: Neden olmasin? Aslinda belki hayat hakkinda bu kadar konusmak bos. Hobi saatini
degerlendirmek yerine hobi konusunda kavga ¢ikarmak gibi. Bir diislinsene, hayat zaten ne olabilir
ki? insan dmriiniin 1/3 Ginl uyuyarak gegiriyor. Kalan yarisini beklemek, yolculuk, hastalik gibi
seylere kalan dmriiniin de cogunu ¢cogumuza bos gelecek islere ayiriyor. Herkesin herkese bos
gelecek aliskanliklari vardir. isin asli dolu bir is nedir tanimi yapilamamistir. Herkes igin gegerli seyler
tim canlilarin yapmakta oldugu seylerdir. Peki her seyin her an yaptigi sey nedir?

Yiicel: Guzel soru, ne olabilir? Yasamak... Kendin olmak?

Murat: Oylesine bir sey. Oluyor iste. (esneyerek) Ne bileyim. Beni uyku basti. Seni de bast

Ylcel: Bastl.
Murat: Uyuyalim o zaman. lyi geceler.
Yiicel: lyi geceler.

Her gece oldugu gibi, uykulari gelince yataga gittiler. Murat yatagina donerken diisiindi:
Bizim anlayamadigimiz bir seyler dondiigu kesindi. Bir seye katlaniyoruz ve katlanmamayi bile
secemiyoruz. Dogru diiriist 6lemiyoruz dedi. insanin, edebiyatin, felsefenin kanisina bakarsak hayat
sagmalasir. Baskasinin dilini anlamaya galisinca hayat bayagi oluyor. Belki kendimden yola
cikmaliyim. Bana gore hayat normal akisinda. Digerlerini hesaba katmazsam kendim hayati siradan
bir ugras olarak yasiyorum. Olmek istemeyi istemiyorum. Ama 6liim gelse hicbir sey demem. Neyse
bunlar baskalarinin sorunlari. Herkesin ayri bir diinyasi vardir. Benim de var ve ben benimkinden
memnunum. Buna katlanabiliyorum. Sadece disaridakileri diisiinliyorum. Onca haksizlik, onca zulim.
isleri bunlar karistiriyor. Belki de diisinmemeliyim. Her koyun kendi bacagindan asilabilir. Su an
uyumak istiyorum. Olmek konusunda secim yapmiyorum.

Gin ¢ok normal bitti. Uykulari geldi uyudular. Uyumalari gerekiyordu. Aslinda bu saatte
uyumayanlar vardi. Ama ne yapacaklardi ki bu saatte? Zaten sikintidan sagmalamis, sirekli
tartismislardi. Murat, bu Yiicel de ¢ok salliyor dedi. Dogukan ne yapti acaba dedi. Sonra, acaba hig
insan olmasa miydik dedi. Belki de digerleri gibi dogada kalmaliydik. “Ne blylik bir hata” dedi. Bu
aptal varsayimlar diizeninde ancak aptallar basarili olurdu. Acaba kendimi mi kandiriyorum dedi.
Ama biraz hakh buldu kendini. Futbolcular milyonlar aliyor, magazinler milyarlik sarkicilari
gosteriyorsa hakliyim biraz dedi. Bir insan milyonlarcasinin servetine nasil sahip olabilirdi? Kag kisilik
is yapmisti? Ne sagma bir hayat bu dedi. Diizeltmeli miydi? Simdi uyuyayim da yarin diizeltirim dedi.

Yataga uzandi. Gozlerini kapatir kapatmaz distinceler, resimler saldirdi. Gozler agikken gelen
uyku simdi yoktu. Gozlerini kapatti. Hayat nedir diye sordu. Sonra ortaya karisik bir dislinceler
yumagi olustu. Ne desek bos, hayat bos gibisinden ¢ikarimlarda bulundu. Bos olsa da neden merak
ediyorum ve ciddi ciddi diislinliyorum. Hayatin enayisi ben miyim? dedi. Bu kadar hayatin anlamini



disiinme ile ¢cok sey kaybetmis olabilirim dedi. Pisman oldu. Ama bunu yapmasa ne yapacakti ki? Bir
dislindd, bir sey bulamadi. Ben yine bunu yaparim dedi. Hayatin anlamsiz oldugunu bilsem, evren
niye var, evrenin 6tesinde ne var diye distriim dedi. Sahiden evren niye vardi? Evren diye bir sey
neden olsun ki? Bir sagmalik daha sezdi. Sonra géziinl acti, uykusu geldi. Kapatti yine gitti.

Bir esitlik oldugunu kestiriyordu. Degiskenleri kavrayamiyordu. Matematigi iyi degildi. Ama
0sS’de “yerine koyma” metoduyla 10 net yapmisti. Bir de geometri sorusu yapmisti. Giizel gelen
sekli secmisti. Fen sorularina ilk defa bakmis ve iki soru da oradan yapmusti. lyi bir sinav cikarmisti.
Bunu dislindi. Sonra okulda en yliksek puani yaptigini disiinerek, olusan havasini hesaplamaya
basladi. Bir stire boyle gecti. Sonra su hayatin anlamini bir ¢6zeyim hele dedi. Gozleri kapaliydi. Hayal
diinyasindan, sanal matematik tahtasini getirdi. “Hayatin anlamini = O olsun dedi. "Hayatlarin
anlami= A” “Benim Hayatimin Anlami=E “O= (E1+A—) O CA CE a,b,c €A A €0 gibi denklemler kurdu
ama hemen unuttu. Matematigi pek iyi degildi. Kimeler konusunu seviyordu. Daire ¢izmek hep
hosuna gitmisti. Hepimiz bir kiimeyiz diye icinden gecirdi.

Sonra 6lsem ne kaybederim? Uyuyunca ne kaybederiz? Diye sordu. Baskalariyla konusunca
diline gelmeyen seyler kendi basinayken geliyordu. En 6nemli buluslarindan biri hayatin
anlamsizligiydi. Hep,” bunca yildir bir bulan olmamis, belli ki séyleyecek bir sey yok, ya da
korkuyoruz”. dedi. Hayatin bir yiik oldugunu distindd. Bu kadar adam yillardir ugrasip bulamiyorsa
olim aslolandir ve bulanlar aramizda yer almaz diye distindi. Belki 6lim filozofca bir isti.

Sonra insanlarin sagmaligina vardi. Neydi bu? Binalar, arabalar, tiketim gilginligi... Gelecegi
tuketiyoruz farkinda degiliz. Kizil derilileri diisiind(i. Onlar diinyayi ¢cocuklarindan miras almisti. Her
seyin yasam hakkina inanirlardi. Sonra hepsi 6ldirildi. Dinyanin gelmis gecmis en biyilik ordusu ve
devleti kuruldu. Kahrolsun Amerikan emperyalizmi dedi. Ne olacak bu diinyanin hali ya, neyse
uyuyayim sabah disiiniiriim dedi. Her seyi sildi, siyah bir goriinti getirdi. Simdi de nefes egzersizi
yapacakti. Niih! Diye cekti derin bir hava. icinde tuttu yirmi saniye. Sonra tisss! Diye vermeye
basladi. Yavas yavas verdi. Beyninde bir karincalanma hissetti. Tam o sirada bu egzersizleri 6greten
koro sefi aklina geldi. Sanat mizigi korosunda bulunmustu. Solo okudugu parcayi diisiind(i. Neyse,
dedi herkes hata yapar. Hata yoktu, tecriibe vardi. Sarki glizeldi ama. Simdi hatirlayamasa da gtizel
bir sarkiydi. O zamanlar sevmisti.

Sonra uyumus. Nasil uyudu, ne zaman uyudu bilinmez. Son hatirladigi sey nefes
egzersizleriydi. Uyku ile uyaniklik arasini hatirlayamadi. Nasil bir gecisti bu? Uyumak isteyince neden
uyuyamiyoruz ki, ya da neden uyuyoruz falan.

—- Sahne kararir. —



